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TRIDACNA 


Manevra plecării începu — cu înfrigurare, de parcă 
apele venite mari — ale fluviului, — ar fi amenințat, 
cumva, șlepurile din port. 

Remorcherul sosit din ajun, târând după el șlepul 
APOLLON, fără nici o încărcătură, adusese ordine 
precise — chiar dela patronul casei de cereale: MA- 
RIANTHI și S. R. D. 156 trebuiau aduse, de 'ndată, la 
Brăila. 

Ceeace hotărâse pe agentul cerealist din orășel, 
să încarce — in mare grabă — tot ce adunase în tim- 
pul iernii, în magazii — și nu putuse căra la șlep. 

Se pornise o „poștă” grozavă, cu mai toţi căruțașii 
portului. Și pentrucă avea mână liberă la preţ, la 
ovăz și secară, domnul Dimitraki — cerealistul — cum- 
părase și dela ceilalţi agenti ai oborului întreaga lor 
încărcătură. Sute de saci se goliseră peste gura largă 
a hambarelor. 

Pe 'ncetul, paniola de scânduri se acopelise apoi; 
se închipui o movilă uriașă, încât a fost nevoe ca o 
echipă de lopătari s'o împrăștie, până în pereții de 
fier ai somonului negru — care era șlepul. 

Numai după aceia, hamalii au rsînceput cursa lor 
pe scânduzile elastice ale schelei, între vas și cheiul 
de piatră. 
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Până în noaptea neagră, goana căruţelor nu sa o- 
prit — iar pe șlep au duduit picioarele oamenilor ne- 
obosiţi, care urcau și coborau pe schelă — la lumina 
a două felinare. l 

In zori, când Adrianna a ieșit pe punte, apele fiu- 
viului urcaseră mult împrejurul șlepului: atâtea va- 
goane de marfă afundaseră vasul, doară. 

Remorcherul se 'ndepărta, tocmai, de tribord — de 
care fusese legat peste noapte. Trăgeau după el, prins 
în parâme, șlepul S. R. D. 156, ca să-l aducă lângă 
MARIANTHI. 

Schela lui S. R. D. 156, dela dana din spate, fusese 
stricată — și acum, vasul — adâncit și el mult în un- 
dele Dunării — venea, încet, să se alipească de MA- 
RIANTHI. 

La urmă, o parâmă groasă de sârmă fusese lansată 
de pe MARIANTHI spre remorcher. Numai atunci, A- 
drianna se dumiri că schela care făcea drum între 
șlep și țărmă, nu mai era decât o scândură groasă — 
și numai parâmele și otgoanele înodate în jurul bin- 
telor de pe cheiu, mai țineau vasul lângă mal, împo- 
triva apelor fluviului. 

Curând, avea să fie ridicată și ancora. Andreea se 
și găsea acolo, la prora șlepului — și schimba vorbe 
aproape neînțelese pentru Adrianna, cu cei de pe 1e- 
morcher. Strigătele lor se pierdeau pe fluviu, ca niște 
păsări speriate. 

Scrâșnetul lanțului dela ancoră o înfioră pe Adri- 
anna. Acum numai, gândul că avea să se despartă 
de portul acesta, statornicit între dealurile de calcar 
roşieatic, o duru, de parcă unghiile unei mâini cris- 
pate i s'ar fi prins de sân. 
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Alergă, neliniștită, în căsuţa de scânduri dela pupă 
și zăvori ușa. Se trânti pe pat și plânse și sbuciumul 
o stăpâni încă multă vreme. 

Afară, manevra continua... Se încrucișau strigăte 
peste apele fluviului. Parâmele fură trase pe punte și 


șlepul rămase în voia apelor, care clipoteau — răs- 
colite până în adâncuri. Adrianna deslușea — în în- 
chipuire doar, — amănuntele manevrei și frâmânta- 
rea undelor. 

Auzi pași ușori în preajmă — spre pupă — şi re- 


cunoscu pe Andreea care urca scărița cabinei, la 
cârmă. i 

Numai șueratul prelung, baritonal, al remorcherului 
—o făcu să tresară. 

Privi pe ferestruica dinspre port și își dădu seama 
că remorcherul începuse manevra de întoarcere, în 
aval.. Lanturile cârmei huruiră : era mâna lui Andreea 
acolo, în cabină. Șlepurile își îndreptau acum, prora 
spre sforul apelor, pe urma învolburată de spumă, is- 
cată de elicele remorcherului... 

Adrianna se repezi la altă ferestruică: priveliștea 
însorită a portului se trăgea într'o parte, micșorân- 
du-și amănuntele pe care ea abia începuse să le în- 
drăgească; pitorescul cartier turcesc, plopii uriași de 
lângă clădirea vămii, minareitul cu balconaș al gea- 
miei, forfota sacagiilor, dealurile acelea de calcar ro- 
șieatic, sălciile bălților... 

I se arătă, întreg, decorul portului, ridicat în amfi- 
teatrul de piatră — și golful adânc, în cuprinsul că- 
ruia — șlepurile, pontoanele și remorcherele ierna- 
seră... Amintirile se întăriră mai mult, când şlepul 
trecu atât de aproape de golf. 
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Şuvoirea răcoroasă a brizei de pe fluviu îi vânzoli 
șuvițele părului și-i înfioră grumazul... 

Abia atunci, își dădu seama că — de sus —, din 
cabină, cu o mână pe roata cârmei, aplecat peste mar- 
ginea ferestrei, Andreea o privea, mai de mult. 


Se trase înapoi. Trânii, mai întâi, oblonul cu ză- 
brele, apoi ridică ferestruica — şi se opri în mijlocul 
încăperii — frământată de gânduri, de îndoeli și în- 
trebări. Așa cum ar fi îndepărtat, pe fața undelor 
o şuvită înspumată, Adrianna dădu de-o parte apele 
turburi și văzu limpede, prin sticla sufletului ei; din 
clipa aceea, avea să adăpostească, ascunsă de ali 
ochi, de alte tresături lăuntrice, o taină. 

Fără vre-o împotrivire, Adrianna ? Nici un strigăt? 
Nu ai putea opri totul în loc? Pe șlepul greoi — târât 
„la vale” de remorcherul cu răsuflarea astmatică, se 
închiagă — însă — un început de viață, se destramă 


firele unui destin — care — s'ar fi spus — nu era al 
ei : întreaga adolescență, anii petrecuţi — fără nici o 
grije — la Institutul de maici, — și se prind într'o te- 


sătură nouă, firele altui destin, străin, întunecat, cu 
drumuri greu de străbătut... Și Adrianna e parcă o ha- 
lucinată. Nu întreprinde nimic, deși simte un îndemn 


să se asvârle în fluviu — după cum ar fi în stare să 
taie cu toporul parâma groasă care leagă șlepul de 
remorcher și o târăște și pe ea — spre cine știe ce 


labirint de căi, fără putință de deslegat. 


Era încă nevârstnică și firavă când mama ei mu- 
rise. Impreiurarea avusese loc într'o vreme când șle- 
pul, remorcat fără pic de răgaz, dela un port la al- 
tul, în sus — pe fluviu, căci recoltele fuseseră îmbel- 
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șugate și aurul cerealelor de tot felul făcuse să se 
adâncească, amarnic, marile cargo-uri, care urcaseră 
cu greu dela Sulina, până la Brăila, era departe. 

A doua zi după ce-și înmormântase soția, pe suava 
Kiria Penelopi, capetan Manoli — nevoit să ridice 
schela care-l mai lega de mizerul port, — urcase în. 
cabina cârmei și nu se mai clintise de-acolo, până 
când remorcherul salutase prelung — întrând în radă 
— portul de descărcare. 

Adrianna aflase amănuntul din spusele mătușii ca- 
re-i purta de grije, Kiria Athina. Dar Adrianna fusese 
prea putin legată de mama ei, făptura aceea duioasă 
care călătorea mereu, în rarele și nu prea multele zile 
când se revedeau, în casa mătușii, la răstimpuri. 

Capetan Manoli ascultase sfatul unui prieten, poate 
chiar al patronului casei de cereale: domnul Polime- 
ropol — și internase pe Adrianna la Institutul maicilor 
catolice. 

Astlel pășise copila — din căsuţa cu verandă şi 
grădiniță — de pe strada Frumoasă, în împărăția 
plină de farmec a intermnatului, unde amănunte noui 
o țineau — mereu — într'o vrajă fără de siârșit. Mai 
întâi, șorțul negru și cruciulița de argint... Apoi, ca- 
pela — cu vitralii și rozacea din sticlă în culori vii. 
Și orga însoţind corul, în preajma altarului, pe ale că- 
rei clape de ivoriu mâinile lungi si albe ale firavei 
soeur Felicite, căutau — inspirate — acordurile și fi- 
oritura melodiilor lui Johann Sebastian Bach... Dar sta- 
tuia din marmoră a Madonei. în fata căreia întârzia, 
adesea ! Și cel dintâi „Noël”, lângă bradul preschim- 
bat întrun decor de feerie, deasupra șopronului mi- 
cuj de carton văpsit— în cuprinsul căruia figurine de 


10 N. PAPATANASIU 


ghips închipuiau scena Nașterii copilului lisus! Sau 
parcul cu havuz — cât o roată de moară și peştişori 
japonezi în bazin, cu castani uriași și plopii foșnind 
în freamătul vântului de seară —, pe băncile căruia 
pornise cele dintâi lecturi din romantici ! 

Fără veste, capetan Manoli murise, într'un accident: 
o parâmă se abătuse — în cursul unei manevre — a- 
supră-i și-l asvârlise peste bord, în copca săpată în 
ghiața dimprejurul șlepului — tras la iernat, întrun 
port dobrogean, din susul fluviului. S'a pescuit, mai 
târziu, un cadavru — în deschizătura altei copci, unde 
afundaseră cârlige... 


Adrianna aștepta pe soeur Felicite în „sala cu 
pian“. Lăsase caetul cu etude de Chopin pe mesuța 
de lângă dulapul cu note — și se apropiase de fe- 
reastră. 

Un vitraliu împlinit, mai ales, din nuanţe de al- 
bastru și verde vegetal, îngăduia să se distingă albul 
strălucitor al zăpezii — desenând ferigi și plante 
ciudate. Culorile vitroului strecurau o lumină mai in- 
tensă ca de obicei. Așa cum își alipise chipul de per- 
vaz, Adrianna părea că urmărește arabescurile ar- 
gintii de dincolo de peticele de sticlă. 

In ajun, până să urce soeur Felicite, Adrianna ui- 
tase de sonată, în fața vitraliului — și numai pașii 
mici, pe coridor, au îndepărtat-o de ecranul colorat. 
Contemplările îndelungi aveau o anume vrajă pentru 


Adrianna și le dorea — mai ales acum, când șuvoia 
în făptura ei o intensă viață lăuntrică. 
O tumultuoasă desfășurare de acorduri — vibrând 


pe corzile a zeci de violine, de viole și violoncele, 
închipuind un complex de melodii — pierdute una în- 
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tr'alta, prin magia formulei armonice care le contopea 
— ca undele unei ape în vultoare. 

Voia ca soeur Felicité să fi uitat de repetiţia ultimă 
a etudei, — aici — în „sala de pian”. Nu era cu pu- 
tință, desigur : chiar soeur Felicité dorise s'o mai as- 
culte încăodată, înainte de festival... Poate, pentru a 
accentua relieful unui detaliu anume deşi etuda nu 
avea să fie decât o bucată de acompaniament, pen- 
tru al doilea tablou al Noël-ului, evocat în imagini. 

Adrianna lucrase, neobosită, ca să deprindă etuda 
pe clape negre — iar pentru reușita fugii finale pe 
taste, își sângerase degetele mari — care împlinesc, 
alăturate, această parte a etudei. 


În ochii ei, vitraliul prinsese scânteeri de un verde 
luminos. Ciobul verde din vesmântul Madonei, dădea 
părului ei negru, o strălucire ciudată — așternută și 
pe volutele șuvițelor, risipite până pe gulerașul ima- 
culat. 

Soeur Felicite intrase cu mult înainte ca Adrianna 
să fi bănuit, prin preajmă, prezența ei calmă, odih- 
nitoare. Se întoarse, tresărind: 

— O! Soeur Felicite... 

— Allons, Adrianna, votre étude... 

Soeur Felicité avea în privirile ei mereu visătoare o 
undă de tristețe, parcă. 

După amiază — până seara — festivalul „No8l'”- 
ului a fost o minune. Totul, dela bradul cu lumânărele 
aprinse lângă ieslea cu figurinele care închipuiau pe 
cei trei magi călători, pe păstori, pe Iosif și Maria... 
Și corul — cântând „No&l'-ul lui Paul Wachs, pa ver- 
suri de Théophile Gauthier : 
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„Le ciel est noir, la terre est blanche, 
„Cloches, carillonez — gaiment ! 
„Jesus est né! La vierge penche 

„Sur Lui — Son visage charmant!” 


Adrianna tresărise, pe când urca în dormitor. In 
spatele ei, soeur Felicit6 o chema. Pe coridorul lung, 
se apropiau de cancelarie —, ailase vestea morţii lui 
capetan Manoli. Dincolo de ușa unde se opriseră, 
mătușa Athină o aștepta, plânsă, îmbrăcată întrun 
pardesiu demodat și soios. Se repezi la Adrianna, o 
îmbrățișă, țipând vorbe neînţelese... Șuvițe albe atâr- 
nau de sub broboada neagră de dantelă. 

Adrianna întrerupse scena și spuse doar: 

— Bine, tanti, mergem acasă... 

Tot ce avea cu ea la internat fusese strâns în două 
valize și o trăsură aștepta la scară. 

Adrianna făcu knix-ul în fața maicii directoare — 
apoi ieși în urma mătușii Athină. In pragul porții, sub 


arcul de fier forjat — care susținea o cruce de bronz, 
Adrianna se întoarse și îmbrățișă cu multă neliniște 
—pe soeur Felicite și plânse pe umărul ei — întâiele 


lacrimi pentru capetan Manoli. 

— Adrianna, haide odată! o chemă glasul mătușii. 

— Soeur Felicité! Soeur Felicite! — rosti suspi- 
nând Adrianna. Nu mai putu spune nimic însă — si 
fugi... 

Abia acasă cunoscu putinele amănunte ale morţii 
lui capetan Manoli, cât scrisese Andreea -— băiatul 
de pe șlepul rămas la iernat, în portul acela dobro- 
gean. 

Scrisoarea o înmânase domnul Polimeropol mătușii 
Athină, rugând-o totodată, s'o aducă pe Adrianna pe 
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la el, căci aveau de discutat „afaceri“. El dăduse 
mătușii Athină o sumă de bani, pentru micile cheltueli, 
adăugase el. 

Adrianna se arătă nedumeerită : 

— Dece m'aţi scos atunci dela școală, dacă l'au în- 
gropat acolo ? 

— Domnul Polimeropol ne-a spus | venise răspunsul 
care nu risipise nedumerirea Adriannei. Şi mătușa 
Athină îi lămurise vechile legături de afaceri dintre 
capetan Manoli Vrondisi și Kirios Athanasi Polime- 
ropol. 

De douăzeci și trei de ani de când era stăpânul șle- 
pului MARIANTHI, capetan Manoli nu făcuse alt con- 
tract de cât cu casa Polimeropol și fiii. 


Bine, dar dece se amestecase domnul Polimeropol 
în viața ei? Plecarea dela internat era o rană des- 
chisă și Adrianna simțea că nu va uita, multă vreme, 
anii trecuţi acolo. Numai vacanța care începuse, o 
împiedeca să se întoarcă, de 'ndată, lângă Soeur Fe- 
licite și'n decorul cu vitralii al internatului. Mai apoi, 
împrejurările au îndepărtat-o tot mai mult de gândul 
reîntoarcerii. 


A doua zi, o sanie — trimisă de chiar domnul Poli- 
meropol — o purtă pe Adrianna prin Brăila acoperită 
de zăpadă, în lungul bulevardului cu trunchiurile des- 
puiate ale salcâmilor săi, până la biroul „casei“, de 
pe strada Poriului... Și aci,  kirios Polimeropol, rubi- 
cond și afabil, parfumat și ras proaspăt, întrerupând 
o convorbire telefonică cu provincia — ca să-i iasă 
în cale și să-i mărturisească, schimbat brusc la față, 
cât de mult a plâns pierderea celui mai bun „cape- 
tan” al său... Sfârși apoi convorbirea telefonică în 
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câteva cuvinte şi o înconjură pe Adrianna cu atenți 
fără de număr, punându-i întrebări neașteptate des- 
pre viaţa la internat sau în legătură cu capetan Ma- 
noli, despre mătușa Athină chiar — ori despre planu- 
rile ei de viitor... Dar nu aștepta nici un 1ăspuns și 
îngrămădea întrebările peste alte întrebări, la care-și 
răspundea singur. Adrianna izbuti — până la urmă — 
să strecoare și ea un cuvânt: 

— Domnule Polimeropol, cred că acum — ca moște- 
nitoare a tatei... Mătușa Athină o învățase ceva, în 
noaptea trecută: să-și ceară drepturile cuvenite prin 


contracte. Era, doară, moștenitoarea lui Manoli — și 
trebuia să cunoască toate socotelile dintre bătrân și 
patron. 


— Șlepul e al tău, să știi... E zestrea ta! Face parale 
multe un șlep, nu glumă! 

Ştia si ea că șlepul este al ei. O spunea, adesea, 
capetan Manoli — când venea la mătușa Athină: 

— Șlepul e pentru Adrianna ! Orice ar veni peste ca- 
pul meu, nu-l vând... 

Domnu! Polimeropol tresărise: glasul școlăriței dela 
maici răsunase abia acum, în voie, în biroul său. 

— Da, firește... Sunteţi, prin urmare, proprietara șle- 
pului MARIANTHI. De-aceea, am și voit să stăm de 
vorbă. Mi-am spus: „Poate că are vreun plan cu 
șlepul...” 

— Nu am nici un plan, domnule Polimeropol. Aș 
vrea numai să știu ce mai avea tata de primit. 

Domnul Polimeropol se preschimbă, fără de veste: 
altă mimică, altă culoare în obrajii puțin căzuţi, alt 
desen în așezarea șuvitelor frezei, periate cu grije. 
Adrianna nu avea de unde să ştie că vechia casă 
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Polimeropol și fiii se găsea la o turnantă primejdioasă 
a unui drum în serpentină, cum sunt mai toate dru- 
murile în negustorie. Și tocmai acum, când avea mai 
multă nevoe de tact și stăpânire în luarea hotăririlor, 
pierduse pe capetan Manoli, dela care nădăjduia să 
obțină o serie de conosamente, pentru a-și restabili 
creditul pe piaţă. Işi freca mâinile când se gândea că 
va aranja lucrurile mult mai ușor cu copila de șapte- 
sprezece ani; îi ieșise însă în față o băetană care-i 
cerea situaţia conturilor. 

Bătrânul nu-și primise cota lunară de vre-o câțiva 
ani — căci nu avea nevoe — și suma era destul de 
urcată. Totuși Domnul Polimeropol hazardă: 

— Ai nevoe de bani? Să spun la cassă — să aducă 
vre-o zece mii de lei... Până se fac socotelile la con- 
tabilitate... 

— Nu. Lăsaţi, trec mâine... Dar mâine aș vrea să mi 
se prezinte o situaţie limpede. 

Patronul surâse, cu o mimică de om amuzat: 

— O, dar ce ai de gând ? Călătorești undeva ? Pleci 
la Paris... La Viena? 

— Nu. Am să mă duc pe șlep... 

— Acum? Iarna? Cu neputinţă... 

— Sunt hotărâtă... 

— Dar dece să nu aștepți primăvara? 

— Nu. Dacă nu plec mâine seară, poimâne în orice 
caz... 

Și se ridică. 

Acasă, își desvălui planurile mătușii Athină, — care 
nu-i putu crede urechiilor. Bătrâna bătu mătănii și se 
blestemă că a scos fata din internat. Se strădui apoi 
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să-i schimbe hotărârea, dar nu izbuti decât s'o întă- 
rească mai mult în gândul ei. 

A doua zi, domnul Polimeropol își jucă ultima carte: 
propuse Adriannei să-i cumpere șlepul și rosti chiar 
și cifre, dar Adrianna respinse, de'ndată, oferta — și 
reveni la conturile și coniractele șlepului MARIANTHI. 
Trecu la cassă și i se plăti o sumă mare. Domnul Po- 
limeropol era disperat și cu greu se putea stăpâni. 


O nădejde înilori — până la urmă — pe chipul său. 
Pe când Adrianna se pregătea să-și ia rămas bun, 
intră pe ușă și Spiru Polimeropol — fiul patronului. 

— Unde ai fost până acum? — îl întâmpină tatăl, 


scos puțin din fire. 
— Am întârziat... 


— ţi prezint pe domnișoara Adrianna Vrondisi — 
se întoarse el — și făcu un semn abia perceptibil din 
ochi.... 

Adrianna mai rămase un timp, să răspundă între- 
bpărilor tânărului domn, frumos și bine închegat, ase- 
menea statuarului discobol. 

Erau întrebări care trezeau în sufletul Adriannei 
ecouri încă neștiute. Spiro îi vorbi despre ceaiurile 
dansante ale asociaţiei ellene „Parnasos”, de balurile 
din iarna aceasta. Era încredințat — spunea el — că 
domnișoara nu va lipsi, căci asemenea distracții sunt 
ale vârstei. 

Un bun causeur — Spiro, dar Adrianna îi spuse 
doar: 

— Dar sunt în doliu, nu? Și-apoi, mâine plec. Am 
hotărât... 

Spiro se oieri și stărui chiar s'o însoțească, oriunde, 
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prin tot orașul... Dar Adrianna dădea înapoi — și pu- 
nea între ea și el, pretexte și explicaţii precise. 


Până la urmă, evadarea — în acel friguros ajun de 
Crăciun, tot mai uimită de fiecare amănunt al itine- 
rarului, de fiecare popas, de fiecare nouă schimbare 
a priveliștilor; nimic din toate acestea nu i se arătase 
înaintea ochilor, în clipa când hotărâse să plece, cât 
mai neiîntârziat — în micul port — unde șlepul fusese 
dus la iernat. 

Un vârtej de imagini neașteptate, nebănuite: grupa- 
rea aceea de chipuri din compartiment — în trenul 
care o ducea spre miazăzi — prin câmpiile dezolant 
de pustii, sub zăpadă, goana în sania poștei — pe un 
drum șerpuinăd printre sălciile cu trunchiuri afumate, 
până în malul Dunării. De unde o luntre mânată de doi 
lopătari o purtase, în susul fluviului, ceasuri întregi, 
între țărmii de clisă și cu sălcii despuiate, pe sub cerul 
ca de cositor și atât de lăsat deasupra peisagiului. 
Apoi, divertismentul puţin emoţionant: sloii de ghiaţă 
— pe care numai datorită îndemânării lopătarilor i-au 
ocolit la vreme, înainte ca barca să fi fost răsturnată. 
Rămăsese tot timpul nemișcată, cu o mână încleștată 
de bord, căutând dincolo de umerii lopătarilor — 
portul. 

Unul din ei spuse, râzând: 

— Da’ nu te-ai temut, de fel, domnişoară. Parc'ai fi 
de pe lângă apă... 

Celălalt adăugă: 

— lacă, acuș ajungem... Numai ce dăm de fruntea 
ostrovului... 

Mâinile noduroase și pătate de catran se încordară 
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și opintindu-se mai amarnic, oamenii traseră mai cu 
putere — spre piept — vâslele lungi, avântate în ace- 
eași mișcare peste ape, iscând în clipa următoare mici 
vultori În undele îngroșate parcă de ger. 

Luntrea dealungea malul stâng, ameninţată la fie- 
care lungime de lopată — de trupurile cu brațe strâm- 
be ale sălciilor, prăvălite în fluviu. 

Când — fără veste — țârmul de clisă își pierdu urma 
în ape, fluviul s'a arătat mai larg iar undele — înfio- 
rate dinspre miazănoapte, — întăriră umbrele prive- 
liștei — împlinită de profilarea malurilor înalte de 
calcar roșieatic și albe, — totul păru o gravură abia 
atunci înciustată pe o placă de aramă. 

Adrianna se uită în urmă: privirea ei lunecă în lun- 
gul involburării apelor și cuprinse ostrovul cu sălcii, 
ca o navă greoae, împotmolită acolo, în drumul larg 
al fluviului. 

Vâslele se îndoiră asemenea unor arcuri și prova 
bărcii sparse plasa de valuri mici — târâtă de vânt 
spre țărmul dimpotrivă, Adrianna își ascunse tața după 
fularul din lânică de Angora... 

Faleza roșieatică, ridicată din adâncul fluviului, se 
apropie pe începutul; de după muchia unei stânci 
care aținea calea apelor ca o poartă de ecluză, deco- 
rul se arătă — cu totul altul... 

— lată-ne ajunși, domnișoară — auzi Adrianna și 
își înălță privirea peste fluviu. 

Luntrea intra tocmai în golful dăltuit adânc în țăr- 
mul de piatră. Apele se liniștiră și lopețile atinseră 
ușor fața lor de sticlă; abia de se mai împotriviră — 
uneori — pentru a înturna prora spre copca încrus- 
tată în ghiaţă... 
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Farmecul nouei privelişti venea încă din alte amă- 
nunte fără de număr: se găseau laolaltă câteva 
șlepuri, pontoane, vreo trei remorchere și chiar un 
ceam verde, de pe care vopseaua se cojise spre pupa 
înaltă și dreaptă, din mijlocul căreia aripa cârmei 
fusese ridicată și așezată pe punte. 

Un cătun de căsuțe adus parcă de ape, laolaltă cu 
corăbii târâte de valuri — și priponit aci în parime, 
s'ar fi spus. Nimeni nu se neliniștise însă în aceste 
așezări omenești care aminteau atât, de grămădirea 
de locuințe de pe Yang-tse-kiang: din coșurile că- 
suțelor ieșeau năframe de fum, pe punți si pe schele 
se mișcau oameni grăbiţi. Se auzeau și lătrături de 
câini, departe. 

Sătucul de vase era prins de țărm nu numai de ot- 
goane și parâme groase: lespezi de ghiață aruncate 
peste ape prelungeau malul de nisip și hlisă — până 
spre intrarea golfului. 

Adrianna desluși nume de vase: ARIADNI, N. F. R. 
614; ERNESTINA, ALICE.... Tresări: pe prova înaltă — 
cea mai înaltă între cele două șlepuri unde se găsea, 
ea citi: MARIANTHI. Și, până ce barba se apropie 
— lin — de țărm, privirile cercetară căsuţa de scân- 
duri, cât o cabană, văpsită în alb și albastru, cu per- 
delute în ferestruici, cabina cârmei mai înălțată, pun- 
tea pe care fusese ridicată luntrea albă, — cu ham- 
barele roșii şi bintele date cu catran, cu mosoarele 
de parâme și lanţuri... 

Fără veste, luntrea se lovi de mal și Adrianna, 
zguduită, își intoarse privirile spre vâslași. Unul din ei 
și sărise — sprinten — și trase de lanja! bărcii. Pe 
țărm, un băetan cu o șapcă neagră și cu o pipă în 
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colțul gurii, aștepta sfârşitul manevrei — cu mâinile 
în buzunarele hainei. 

Când Adrianna sări şi ea, lunganul se însufleţi. Ii 
eși în cale și o întrebă: 

— Domnișoara Vrondisi, nu-i așa? 

— Da. 

— Bine. V'așteptam. 

— Dumneata.... ești dela șlep? 

-— Da; Andreea... 

— Dar de unde ai știut....? 

— Ne-a telefonat domnu Polimeropol.... 

Adrianna surâse: nu se aștepta la această atenţie 
a patronului. 


Andreea îi luă geamantanul și valiza și o porni — 
cu pași mari — înainte spre schelă; ea îl urmă — te- 
mându-se să nu se depărteze prea tare și urcă, aten- 
tă, până pe puntea celui dintâi șlep. 

Din cabina bucătărioarei, ieși — învăluită de abur 
— o femee rotofee: 

— la spune, Andreea, — nu e cumva copila lui 
Manoli? — ţipă ea, scrutând chipul Adriannei. 

— Toate vrea să le știe asta... spuse el încet, meste- 
când vorbele... Deschise aplecându-se puțin ușa ca- 
binei, cu cotul și o pofti din ochi să intre. Ea îl aţinti 
în adâncul ochilor și el nu-și mută privirea în altă 


parte. Adrianna ezită — un timp — și trecu pragul. 
— Am făcut și focul! — vorbi Andreea și glasul lui 
— în încăpere — sună mai vibrant, cu o undă gravă 


și muzicală, neștiută până în clipa aceea. 
In cele două minuscule odăiţe, era cald și stăruia 
un miros de busuioc. Pe un perete, deasupra patului, 
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portretul — prea mare în încăperea în care doar mi- 
niaturile și-ar fi găsit locul, — după o fotografie din 
tinereţe, al lui capetan Manoli, bust, cu șapca nea- 
gră, cu fireturi... Adrianna îl privi îndelung și chipul 
din totogratia mărită nu trezi nici o amintire. 

— N'aţi știut că l'am înmormântat mai de mult? 

— Ba, da.... 

— Așa? — Atunci... dece aţi mai venit? 

Şi privirile lui se deschiseră ca niște porţi care nu 
mai îngăduiră Adriannei să-și întoarcă ochii aiurea 
Pe buze îi stăruia un surâs, căruia fata nu-i găsea — 
(o, cât o chinuia amănuntul acesta!) — o tâlmăcire 
imediată. 

El dădu din nou din umeri, se plecă şi mai puse 
câteva frânturi de lemn în micul Godin; căută ceva 
întrun dulăpior și deschise un sertar, dădu apoi la o 
parte o perdeluță și privi pe fluviu în sus. Dar tot ce 
iăcea era la întâmplare și numai ca să întârzie în 
odae... 

Când întoarse fața spre Adrianna, ea îl mai aţintea 
încă. Abia atunci el îi ocoli privirea. 

— Și portul? — Unde este? 

— Dincolo — și mâna lui îndepărtă pânza înflorată 
de pe geam... 

Golful cu puţinele case prinse de povârnișul undu- 
ios se închidea cu o spinare de deal. 

— su. dar acum, aici e portul.... 

Ea privi — și trecu, pe rând, prin fața fiecărei feres- 
truici. Când cunoscu decorul întreg, de dincolo de ca- 
bină, căută pe Andreea. Dar el eșise — fără să-l fi 
simțit... 
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Voi să pornească pe punte în căutarea lui. Atunci 
îi auzi paşii în urmă: cobora din cabina cârmei. 

— Poate, ţi-e foame „despinis” ....Aduc acum... In- 
tră, înlăuntru. Să nu aluneci pe punte... 

Ea reveni în cabină, fără să-i fi spus dece anume 
îl căuta. Andreea trecu spre bucătărioară şi se în- 
chise acolo. Curând, pe coltucul de tinichea năvăliră 
trâmbe de fum. Atunci, parcă pe neașteptate, înse- 
rarea căzu peste fluviu — și în albăstriul acela tot 
mai întunecat —- se pierdură șlepurile și remorche- 
rele — și tâmplele de piatră înzăpezite ale falezelor. 
Andreea intră şi aduse cu el tot ce trebuia ca să 
întindă masa pentru Adrianna. Ea îl privi cum, înde- 
mânatec, îi puse dinainte tac&murile, fariuriile cu frip- 
tură de berbec, un castravete murat și un pahar cu 
vin — și la urmă, o felie bună de budincă de orez. 

Voia să iasă — când Adrianna îl opri în loc, în- 
trebând: 

— Numai eu mănânc? 

Atunci, el o privi într'un fel ciudat și Adrianna băgă 


de seamă că — în acele clipe — o aţintea parcă nu- 
mai cu un ochi și pieziș — iar buzele se subțiau, 
strânse. 


leși fără să-i fi răspuns. , 


In noaptea aceea, viscoli amarnic peste Dobrogea 
și a doua zi, până spre amiază, crivățul vânzoli ză- 
pada și schimbă cu totul priveliștea, din malul de 
calcar și până departe, peste fluviu, în bălți. Pe 
la prânz însă, vântoasa se potoli şi — din cerul deo 
limpezime de safir, soarele lumină — ca dintr'o ri-! 
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valtă bogată — decorul: crenelurile falezelor, goltul, 
ostrovul, micul orășel de vase și fluviul. 

Adrianna se trezise de mult — dar rămăsese în pat, 
leneșă, căci viscolul nu o îndemna deloc să iasă pe 
punte. Citise, întovărășită de șuerul și vânzolirea de- 
afară, o bună parte din „Pan“ de Hamsun — și ador- 
mise cu cartea alături. Edwarda dela Sirilund îi apă- 
ruse, cu șuvițele părului fluturând în vânt. Și mica 
navă se sfărâmase de-o stâncă, înainte de a fi izbutit 
să iasă din fiordul adâncit mult în inima uscatului. 

Adrianna tresări și deschise ochii, speriată de izbi- 
tura prorei.... Filmul visului se rupse. Desluși pași grei 
în jurul cabinei. Se ridică și privi pe fereastră: An- 
dreea, cu un fular cenușiu împrejurul gâtului, îmbră- 
cat doar într'o îlanelă, curăța de zăpadă puntea de 
fier a șlepului. Aproape orbită de lumină, Adrianna se 
strădui totuși să îmbrățișeze priveliștea golfului — cu 
privirea. 


Se infioră: în cabină era răcoare. Cobori și îmbrăcă 
un halat gros. Căută apoi o cutie cu chibrituri ca să 


aprindă focul — dar nu găsi. leşi în antret și des- 
chise ușa: Andreea se apropia mânuind lopata, și-i 
ură „bună dimineața“. Surâsul — care părea numai 
un efect trecător de lumină pe chipul său — se 
arătă iar. 

— Aduc, îndată! — spuse — și se îndepărtă. Adri- 
anna intră repede — căci de pe șlepul alăturat, roto- 


feea căpităneasă o scruta din pragul cabinei. Andreea 
nu o lăsă să aștepte mult: aduse jar pe un făraș și-o 
mână de surcele. In pragul odăii se opri, câteva clipe 
numai. Sorbi în nări mireasma încăperii. Spre Adri- 
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anna nu se uită decât după ce se ridică din genunchi. 
Și atunci, spuse doar: 

— O să fie, de'ndată, cald! 

Ea îl privea încă de mai înainte — şi-i urmărise fie- 
care mișcare. Când se înălțase — aţintind-o — mult 
de-asupra ei, — ea ridicase fruntea — cu ochii prinși 
de-ai lui — de parcă ar fi căutat luna, undeva, peste 
umerii lui frumos arcuiți. 

Atunci, el sorbise din nou — o adiere străină, de 
peste fluviu, — și — o clipită doar, îl stăpâni parcă o 
beție cumplită, care-i incețoșase jarul ochilor. leși gră- 
bit — căutând ușa. Adrianna îl auzi cum întârzie, re- 
zemat — poate — de peretele de lemn al cabinei. 
Aștepta să-i deslușească pașii pe punte... Călca — 
oare — numai pe zăpadă? Nu, nu! — Andreea era 
acolo, aproape, lângă cabină.... 

Un glas străin — îndepărtat, — desigur de pe un alt 
vas din golf, îi strigă atunci: 

— Hei, Andreea.... ! 

Și el răspunse urării — cu un glas stăpânit, tot cu un 
strigăt, încât cabina vibră ca o cutie de vioară. Apoi, 
dialogul luă sfârșit și pașii lui Andreea se auziră, din 
nou, pe punte. Veni o undă de cântec, un cântec de 
pe mare, din arhipelag, pe care Adrianna îl cunoștea. 
Vorbele cântecului închipuiau o tristă poveste de dra- 
goste și melodia avea acum, în glasul lui Andreea, 
o nebănuită nostalgie. 

Când nu mai auzi cântecul, ea ieși și se'ndreptă 
spre bucătărioară. Andreea n'o aștepta și tresări când 
o văzu în prag: 

— Vrei ceva? — o întrebă, cercetând împrejur. A- 
drianna era mirată de ordinea și curăţenia din încă- 
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perea aceasta, cât un cub; răspunse destrămând vor- 
bele : 

— Nu... dar am venit să... Eu nu am?.... 

— Până-acum, noi am făcut totul... Numai rufele le- 
am mai dat în sat... 

Pe grătarul împrovizat al unei mașini cu spirt, fier- 
bea o cafea, pe care — cât vorbise cu Andrianna, 
Andreea o amestecase mereu... Stinse flacăra albă- 
strue — și dintrun dulăpior scoase două ceșcuţe. [i 
făcu semn să stea și-i întinse un îiligean cu semilune 
aurii și moschei minuscule dintr'un fabulos Istanbul — 
împrejur. Sorbi surâzând — și-i descrise micul orășel 
de dincolo de dâmbul roșiatec de calcar — și portul. 

— Când o să vrei, te duc cu barca. Doar dăm din- 
colo de stânca aceea și ni se arată portul, 

Ea îl asculta — de parcă ar îi urmărit unduirea unui 
cântec. Pe neașteptate, spuse: 

— Și cimitirul ? 

— E departe, încolo, la margine. Acolo, e zăpadă 
acum cât șlepul.... 

Se auziră pași și glasuri pe schelă. Andreea şi 
Adrianna priviră pe ferestruica rotundă. 

— E Kirios Dimitralkis... cerealistul... — o lămuri el. 

Rubicondul Kirios Dimitrakis rămase în ușe: nu mai 
avea loc şi el. Se arătă afabil cu Adrianna — și chiar 
emoționat. Aduse puţin vorba despre capetan Manoli 
— despre care spuse doar: 

— Era un om foarte cusecade ! — Apoi întrebă: 

— Şi acum, ce ai de gând, despinis')? 

Adrianna tresări. Bănuia că patronul dăduse instruc- 


1) despinis = domnişoară. 
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țiuni dela Brăila. Sorbi restul de cafea și spuse doar: 

— Nu am nimic de gând. 

Și se ridică. Andreea o cercetă puţin încruntat, cu 
felul lui pieziş de a o atinti. 

Pe punte, Kirios Dimitrakis o pofti la el acasă, unde 
avea să fie primită cu trebue de către Kiria Eleni. 
Adrianna nu făgădui nimic și se îndepărtă. Era hotă- 
râtă să petreacă cele trei zile de Crăciun pe șlep. Işi 
împlini gândul — până la urmă — deși de pe șlepul 
AMPHITRITE i-au venit, solie, cele două fete puțin 
slăbuțe — care se agitau aproape tot timpul pe punte, 
ale capetan-ului Spiro. 

Andreea nu lăsă să treacă vremea bună și porni 
spre port. Se întoarse cu o mulţime de bunătăţi, așa 
cum îi ceruse Adrianna: smochine în cuticare, stafide, 
halva și lokum, alături de alte destule delicatese. Și 
pentrucă-l rugase ea, Andreea fu oaspetele Adriannei 
— în fiecare din cele trei zile. Nu arătă prin nici un 
amănunt al feții sau vre-o vorbă anume — că nu-i 
face plăcere. 

Vorbi puţin căci mai mult asculta la Adrianna — 
care avea aiâte de spus. Prinsă în lumina vie a ochi- 
lor lui, ea se însuilețea și găsea amănunte care până 
atunci i se păreau uitate cu totul. Se ridica lăsând de 
o parte paharul cu vin -— un vin care-i Înilăcăra în- 
chipuirea și vorbele, — ca să caute întrun geaman- 
tan fotografiile dela internat. Ii vorbi despre mai toate 
colegele și despre soeur Felicite. In seara celei dintĉi 
zile de Crăciun, Andreea se retrase târziu de tot — și 
Adrianna îl însoți până în prag. Înainte de a se des- 
chide ușa, el rămase un timp cu ochii în jos — apoi 
spuse : 
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— Istorisești așa de frumos — încât nici nu-mi vine 
să cred că e adevărat... Vii parcă de pe alt tărâm, 
despinis Adrianna !.... 

Ii aruncă una din acele priviri piezișe — strecurate 
pe sub o sprinceană cu arcul atunci înălțat — și făcu 
un gest cu mâna, apoi se strecură afară — după ce-i 
urase „noapte bună” — într'o șoaptă abia auzită. 
Cerul era senin şi luna realiza un decor feeric, durat 
după o cortină de celofan albastru. 

Silueta lui Andreea întârzie un timp pe punte, 
înaintă spre prora acoperită cu zăpadă și rămase 
acolo. Impreijur, șlepurile, remorcherele și ceamul își 
desenau, în fusain, liniile încremenite. S'ar fi spus, 
un decor pentru „Vasul fantomă“, strămutat într'un 
fiord norveg. 

Adrianna stinsese lumina și dăduse de-o parte pe- 
deluţele. In încăpere, ea deslușea fiecare amănunt, 
reliefat de albăstriul strecurat prin pătratele ferestrui. 
cilor. Rămase nemișcată — în picioare — cu ochii la 
umbra lui Andreea, încremenită, acolo, la proră. Când 
el reveni încet, spre cabină, ca o fantomă, ea se sire- 
cură în așternut. Și Andreea se apropie — paşii lui 
trezeau în trupu: vasului ecouri prelungi — până lângă 
peretele cabinei. 

Stătu încremenită lângă ferestruica dinspre fluviu 
și umbra lui ocroti — un timp — chipul Adriannei. 
Șuvoirea sângelui în făptura ei întreagă o obosi 
aproape numaidecât şi somnul o cuprinse. Adrianna 


nu-și aminti — a doua zi — să fi știut când se'nde- 
părtase Andreea, ca să se culce. 
Veniră fetele lui Capetan Spiro — dar Andreea ră- 


mase tot pe șlep, în cabină. Ele sporovăiră și căutară 
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să afle cât mai multe despre Adrianna și gândurile 
ei de viitor. Plecară iără să fi aflat mai nimic, fiindcă 
Adrianna ocolise fiecare cotitură primejdioasă a con- 
vorbirii. Asta a fost înainte de prânz. Pe când ieșeau, 
Andreea revenea în golf, într'o dubă, cu un săculej 
de pește — prins atunci în larg. El le zări și — pe 
șlep — spuse Adriannei : 

— Au venit să spioneze... de știu eu... Numai de asta 
sunt bune! 

Uitară apoi de ele toată ziua. Seara, Andreea se 
arătă ursuz și abia rosti două vorbe. leşi aproape nu- 
maidecât din cabină și Adrianna — oricât rămase la 
pândă — nu-i mai zări pe punte. 

Intr'un târziu, auzi svon de glasuri și pași pe schelă. 
Se ridică și privi: de pe șlepul dinspre țărm, urca An- 
dreea — cu o femee. Era lună ca și'n noaptea trecută 
și Adrianna nu se înșela. Cele două umbre pătrunseră 
în bucătărioară. 

Imprejurarea o turbură pe Adrianna. I se vânzoliră 
gândurile ca bătute de-o vântoasă: veneau întrebări 
chinuitoare peste alte întrebări și se risipeau — iar 
răspunsurile întârziau să se ridice în șuvițe limpezi 
de cuget. Ce să-și spună, anume? Un iureș smucise 
crenguțele de care erau prinse firele de paing, în 
trun desen abia schițat, ale nelămuritelor ei simță- 
minte... Stăruia însă — ca o pată neagră pe o aqua- 
elă în culori deschise, însorite, durerea acelei des- 
trămări neașteptate, abătută ca o grindină peste un 
strat de danlii... 

„„Se trezi, speriată, în miez întunecat de noapte. 
S'ar fi spus.că ochiurile ferestrelor au fost călăfătuita 
cu catran. Tresărise, în clipa când un vâjâit asurzitor 
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iși apropiase — dintr'odată parcă, vrambajul de elice 
de avion, în preajma cabinei. Desigur, vântul fră- 
mânta apele fluviului, căci — cu toate legăturile pu- 
ternice — șşlepurile își loveau trupurile, înălțate de 
curenții din adâncuri. In cabina cârmei, scârțâia roata 
și lanţurile huruiau în scripeti... Ar fi trebuit ca An- 
dreea să înțepenească la loc cârma... Dar unde era 
Andreea ? Viscolirea de-afară îi prindea gândurile 


și le ducea, răvășindu-le — cine știe unde — peste 
fluviu, undeva, departe... In răstimpul de câteva mi- 
nute — când nu mai stărui înaintea ochilor imaginea 


unui gând — ori cât ar fi fost de copilăros și de străin 
— (unul din acele gânduri fără vre-o apropiere cu 
simfonia de Beethoven, pe care o asculți într'o sală 
de concert, — arătându-se ca din adânc de ape, prin- 
tr'un capriciu a! unor frământări lăuntrice de unde), — 
Adrianna întinse mâna, căutând parcă un sprijin — 
pe măsuță; degetele întâlniră mica lanternă electrică. 
O aprinse de'ndată și alipi lentila de pernă, închipuind 
astfel un isvor de lumină — în preajma obrazului. Se 
linişti numai decât — și gândurile se adunară în 
cercuri tot mai mici, tot mai apropiate, pe linia nesta- 
tornică a unei spirale de beteală... 


Soarele era sus, (ca pentru a lumina noua schim- 
bare de decor de peste noapte — antract), când Adri- 
anna se trezi. Sub ochiul de sticlă al lanternei, pâl- 
pâia — cât o gămălie de polen în vârful unei stamine 
— o luminiță palidă, gălbue.... Adrianna o stinse şi 
surâse întâmplării de peste noapte.. Rămase mereu 
visătoare și nu dădu nici un semn că s'a deșteplat. 


Ferestruicile erau acoperite cu totul de ferigi albe 
— şi Adrianna se bucură că nu mai trebuia să tragă 
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perdeluțele ...Lăsă ca să-i treacă pe dinaintea ochilor 
imagini fără număr și chiar ea rechemă unele din 
ele, de parcă ar fi schimbat, — după plac, clișeele pe 
sticlă ale unei lanterne magice. Numai într'un târziu, 
deschise cartea lui Hamsun și trecu dincolo de pragul 
cabinei — spre înaltul fiordului, pe urma Rozei dela 
Sirilund. 

De-afară, Andreea bătu în ușă, dar Adrianna întâr- 
zie să-i deschidă. Se ghemui lângă micul Godin și 
aprinse — cu surcele la îndemână — un foc amarnic. 
Apoi — își pregăti o cafea. Se îmbrăcă bine — ca să 
înfrunte gerul de — afară și ieși... 

Andreea se arătă în pragul bucătărioarei: era cam 
tras la faţă și asta îl prindea tare bine. Nu părea de 
fel încurcat — căci din fire era sigur de el — și dacă 
i s'ar fi întâmplat ceva, știa să se descurce și să iasă 
cu fața curată din orice împrejurare. Și de astă dată, 
nu trăda vre-un semn de neliniște iar pe buze surâsul 
era ca o adiere a cântecului de mai adineauri. 

— Mă duc în oraș... Ai grje, Andreea, de tot... 

El întoarse fața spre dealul de calcar care închidea 
priveliștea adâncită a golfului. 

— E greu să treci, despinis... Mai bine te duc eu cu 
duba — pe apă.. 

Aşa se făcu — până la urmă — că Andreea o însoți 
în orăşelul ridicat — în amfiteatrul ivit de după stân- 
cile roşietice. Intâlniră pe Kirios Dimitrakis — care-și 
reinoi invitația. Pe când Adriana își alegea cărți poș- 
tale ilustrate, într'o librărie, un afiș scris cu mâna îi 
atrase luarea aminte. Se anunţa un bal „nemaivăzut” 
în orășel, pentru a doua zi de Anul Nou. Işi plătea 
tocmai cumpărăturile. Un tânăr spuse ceva patronu- 
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lui, în legătură cu pregătirea balului. O privi ceva mai 
atent pe Adrianna. Fe când ieșea, îl zări prin geam: 
întreba despre ea. Se simţi emoționată și gerul accen- 
tu — în obraji — roșeața abia aşternută de un fior! 


Indemnul a părut că vine dela cele douŭ fete ale 
lui Capetan Spiro, de pe șlepul AMPHITRITE. Dar lă- 
untric, Adrianna hotărise încă de când trecuse pentru 
întâia oară, dincolo, în orăşel. 

Inainte de-a se fi lăsat amurgul, Adrianna spuse lui 
Andreea : 

— Diseară, o să mă însoțeşti în oraș... Merg cu Elleni 
și Xenaki la bal... 

In cabină, își pregătise rochita cea mai frumoasă 
— de catitea de un albastru întunecat — și nu mai 
aștepta decât pe cele două vecine... Ele veniră mai 
devreme şi-i ajutară să se gătească. Nu mai conte- 
neau cu vorba și se minunară când Adrianna scoase 
dintr'o cutie de lemn cu încrustări de sidef, un șirag 
de perle. 

— Au fost ale mamei! — lămuri Adrianna.... 

Apoi, plecară — călăuzite de Andreea — care tăcu 
tot drumul, — urcând spinarea stâncoasă a dealului. 

Balul avea loc într'o cârciumă ceva mai încăpă- 
toare, pavoazată cu ghirlande de hârtie, care brăzdau 
tavanul ca niște raze, împrejurul lămpilor mari — cu 
abat-jour-ul cât un scut. Când sosiră, era destulă lume 
adunată și ivirea Adriannei făcu senzație. Era un pri- 
lej unic pentru galeria de cucoane din rândul de sca- 
une dela perete, să sușotească. Işi scoaseră hainele 
într'o cămăruţă înțesată de paltoane și blănuri. In fața 
a două oglinzi, câteva fete îşi sfârșeau toaleta, mâ- 
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nuind puful de pudră sau rouge-ul. Se'ntoarseră în 
„salon“ — și toată lumea scrută pe Adrianna. Tocmai 
atunci orchestra tăcea și murmurul glasurilor — stă- 
vilit dintr'odată parcă -— reveni adus ca de o pală de 
vânt... Ea traversă calmă „salonul“ — și rochia ei de 
un albastru întunecat, revărsată — cu o trenă până 
la podele — părea că învesmâniează o prințesă. Ges- 
tul simplu al mânii albe, strecurând o șuviţă rebelă în 
unduirea împrejurul feței a părului, făcură să desfă- 
șoare mâneca largă. Ii unduia trupul — ca frunzișul 
fremătând al unui copac... 


Elleni și sora ei își găsiră locuri — dar Adrianne 
rămase în picioare, cuprinzând — din colțul acela 
al sălii întreg dreptunghiul de figuri şi siluete. 


a 


— Adrianna, i-ai înebunit pe toți! — îi șopti Xenaki. 

In clipa aceea, un cavaler se înclină și își ceru în- 
găduința s'o invite pe Adrianna pentru valsul care 
începea. Ea îl recunoscu de'ndată pe Michael! întrun 
grup de băeți, încă decând intrase în „salon“. Iar 
când el se apropiase de orchestră și ceruse valsul, 
știa că va veni spre ea. 

Acestea au fost amănuntele fără un contur deosebit 
ale împrejurării care a dat neobișnuită viață acelei 
întâie iubiri a Adriannei Vrondisi, de pe șlepul MA- 
RIANTHI — și a strecurat în sufletul ei pasionat și ar- 
zător unda aceea de umbră și de neînțeles: taina nici- 
când mărturisită a Adriannei Vrondisi. Ea nu știa în- 
cotro o va îndrepta întâmplarea, iar mai târziu, când 
doar amintirile o mai țineau încătușată de această 
întâie iubire, valsul început lent împrejurul sălii — și 
continuat în volute tot mai repezi și mai strânse — 
care-i înfășurau faldurile rochiei în lungul făpturii, — 
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a stăruit — prolog plin de tarmec, — întovărășşit de o 
nevăzută orchestră, care executa Valsul Imperial de 
Strauss. 

Pe când o însoțea în cel mai singuratec colț al sălii, 
Adrianna la zărit pe Andreea tocmai în celălalt ca- 
păt, rezemat de tejghea, atinitind-o. 

In preajmă-i, Michaell îi vorbea despre o mulțime 
de lucruri, care abia îi rețineau atenția. Ceva mai 
târziu, îl văzu pe Andreea trecând într'o odăiță ală- 
turată. Atunci numai, se întoarse cu totul spre Michaell 
și află că, asemenea Adriannei, venise într'o familie, 
la un prieten... Și el accentuă înțelegerea tainică a 
destinelor lor. Rosti toaie acestea cu vorbe neaștepiat 
de frumoase, încât ea tresări și-l privi îndelung: 

— Eşti cumva poet, domnul meu ? îl întrebă. 

— Poate că sunt și poet. Ştiu însă că sufletul mi-e 
cuprins de poezie... 

Şi căutând în ochii ei un răspuns neliniștitor din su- 
fletul său, cu o privire înfrigurată: 

— Spune-mi ! Spune-mi, Adrianna, unde ai fost până 
acum? Pe unde ai întârziat și eu nu te-am căutat încă? 

Răsunau acordurile largi ale unui tango și Adrianna 
se lăsă cuprinsă, într'o îmbrățișare îndelungă, cu făp- 
tura învălurată de ritmul unduit al motivului muzical. 

In inima Adriannei, întrebările lui Michaell aveau 
să-și înfășoare straniul tâlcului lor, ca o șerpuitoare 
liană pierdută în irunzișul stufos al decorului de tro- 
pice, pe care-l evoca: 

— Spune-mi ! Spune-mi, Adrianna, unde ai fost până 
acum ? 

Și vorbele acestea reveneau — și se poiriveau pe 
ritmul fiecărui dans, de vraja căruia se lăsa prinsă, 
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lângă Michael]. Peste umărul lui zări — în voluta unui 
vals — pe Andreea, rezemat cu un umăr de cadrul 
unei uși, ațintind-o. Flacăra ochilor lui o neliniști o 
clipă. O clipă, doar. Căci, după acesa nu mai privi 
într'acolo și își uită, chiar, de el! 

Așa cum în primăvara apropiată, apele venite 
mari aveau să-și strămute hotarul tot mai adânc in 
arcuirea goliului, fremătând din undele învolburate — 
din larg — în lungul falezelor înălțate din adâncuri, 
până pe țărmul așiernut cu nisip și pietriș, făcând să 
se rotească în loc luntrile șlepurilor și dubele pripo- 
nite în lanţuri și parime subțiri, iubirea năvalnică urca 
acum în sufletul Adriannei și o îndermna să ia hotă- 
râri mari pentru viața ei întreagă. Era o beţie ciudată, 
intensă — care dădea conture încă neștiute lucrurilor 
și puterilor lăuntrice și deschidea nebănuite perspec- 
tive — tot mai îndepărate. Michae!l îi vorbea așa cun 
stia el, evocând decorurile și reacțiunile sufletești ale 
iubirii, iar Adrianna înțelegea acum atâtea cuvinte, 
alături de Michaell! Chemarea destinului... Infinitul... 
„O, temps, suspends ton voll...” „J'aime le mouvement 
qui deplace les lignes”... „N'y touchez pas, il est 
brisé...” Şi fericirea cea atât de grea de realizat, îi 
apărea acum apropiată, ca un miraj pe care nu-l des- 
lușise până în seara asta minunată.... 

Michaell cumpără cele mai multe cărți postale cu 
scene sentimentale și le expedie prin „poşta balului”, 
Adriannei. Ea fu aleasă „regină“ și dansă sub o ploaie 
de confetti și serpentine de toate culorile, ultimul vals 
al balului. Işi surâdeau, își surâdeau ! Iată începutui 
fericirii | Afară, se arătau zorii și Michael! abia se în- 
voia s'o lase din braţe. Mai toată lumea plecase... 
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Elleni și Xenaki erau îmbrăcate de mult și aşteptau — 
în picioare. — stărșitul acestui prelungit vals. Rezemat 
de tejghea, Andresa iși rotea șapca în mâini și trăgea 
cu ochii — pe iuriș — spre Adrianna. | 

Până la urmă se despărțiră la un colț dă stradă, 
iar Michaell hotărî, chiar el, întâia revedere... 

După amiază, veni pe șlep și aduse Adriannei, în 
dar, un aibum frumos iegat şi-o îndemnă să-și scrie 
„jurnaiul intim”. Ea îi măriurisi că de mult intenționa 
să facă însemnări zilnice.... Acum, avea să aibă un 
îndemn nou... El îi citi versuri dintr'un caet verde. O- 
dată cu veni:ea serii, Michaell se grăbi să ireacă peste 
dealul de zăpadă. Ea rămase, multă vreme, în prag 
şi-l urmări — până se găsi aproape de culme... Dar 
atunci noaplea poiopi intreg văzduhul și Michaell nu 
se mai zări prin ceaia aceea albastră. 

Ne imaginăm că înidia iubire nu va avea nicicârid 
siârșşii ; iaiă ce dă aidic :ntensitate unei pasiuni închi- 
puite numai din miragii. 

Sunt suilete frământate care nu-si găsesc liniștea de- 
câ! în iurtunile iubirii. Dar marile furtuni nu țin muit. 
lar pasiunile violente se uzează repede. 

Nu, nu! Toate cuvin:ele acestea care răsirâng ceva 


din mitologia dragostei nu au rămas — până la urmă 
— decâi o însemnare dintrun caet. de notații, streină 
de iubirea sfărâmată «e Adriannei — și nicidecum un 


motto cuprinzător pentru povestea acestei iubiri — asa 
cum ar fi trebuit să se desfăşoare, tristă sau primă- 
văratecă şi plină de cântec. 

Imprejurarea care a stăvilit acel început de iubire 
isvorâtă şi pasionată, amintește de capriciul unui mu- 
zician nemuritor, care irânge la mijloc un motiv mu- 
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zical, vioi și de neînvins parcă, îngăduind doar vio- 
loncelelor să moduleze întunecaiul motiv al morţii. Şi 
în întreaga partitură, se luptă lumina cu besnele. 

Melodia suavă a iubirii Adriannei s'a pierdut în 
freamătul potopitor al patimei lui Andreea. 

Michaell urca tocmai schela care leagă țărmul de 
AMPHITRITE. 

Andreea i-a ieșit în întâmpinare și nu i-a îngăduit 
să treacă spre MARIANTHI : 

— Domnișoara e bolnavă! Nu puteţi s'o vedeţi azi.. 
Și privi puţin pieziș spre cabină. 

— Atunci, spune — te rog — domnișoarei c'am să 
viu mâine. 

— Bine... 

Adrianna se pregătea să-i iasă înainte lui Michaeli, 
dar Andreea se și găsea în prag, cu mâna pe clantă. 
Se strecură în cabină și acoperind ușa — aproape, se 
opri. Adrianna rămase în pragul odăii de dormit, cu 
ochii prinși de-ai lui: aștepta. 

Incepea să înțeleagă scena de pe punte și acum — 
într'o destindere de înotălior obosit care se lasă în voia 
apelor —, aștepta să-l vadă însuflețindu-se. inchipui- 
rea îi ştia un glas nou, încă neauzit, ca o muzică de 
violoncele: 

— Să şiii, îţi spun... Dacă mai vine pe șlep, te in- 
chid în hambar... 

Vibraţiile glasului o cuprinseră pe Adrianna și o 
înlănțuiră. Intreaga ei făptură simţi adieri unduind îm- 
prejur. Nu-şi putea desprinde privirile de ochii lui An- 
dreea, într'atât liniștea din orizontul pe care-i deschi- 
deau, o atrăgea ca un dogoritor apus de soare... 
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Se apropie de ea și Adrianna înălță fruntea — de 
parcă ar fi căutat să taie un val... 

Ii erau buzele uscate și pieptul i se înălță — fre- 
mătând. Mâna lui Andreea îi cuprinse ca 'ntr'o scoică, 
umărul... 

— Andreea... — rosti înfrigurată. 

El dădu înapoi şi se strecură afară. Veni noaptea 
şi Andreea nu se arătă și gândul că el ar fi putut în- 
treprinde ceva rău, o chinui. Intr'un târziu, nu se mai 
stăpâni și se hotărî să iasă pe punte. Căută un şal și 
se apropie de ușă. Atunci auzi pași dinspre cabina 
cârmei. Deschise ușa. Andreea era acolo așezat pe 
binta de fontă. 

— Tu ești, Andreea? — șopti Andrianna. 

— Eu... 

— Mi s'a părut... ceva... Ai fost la cârmă, sus?... 

— Da.. 

Şi se ridică. Era lângă ea și braţul lui îi cuprindea 
amândoi umerii. 

Pătrunseră, înlănțuiți — în cabina abia luminată de 
o irizare albăstrue ce se strecura de-afară. Adrianna 
se lăsă în puterea talazului de patimă; i se înălța po- 
topitor în trup și se dădu lui Andreea. El avu gesturi 
care o minunau și crezu că deslușește mai adânc în 
sufletul lui tainic. De unde, de unde venea fluidul acela 
mereu nestins, din privirile lui? Degetele Adriannei se 
pierdeau în chica unduioasă a părului şi-l silea pa 
Andreea să-și ridice fruntea. Dar el se împotrivi şi își 
ascunse chipul în șuvițele grele de pe umerii ei. 

Veniră zile în care apele patimei își stăviliră avân- 
tul. Iar Adrianna trăia viața visului început cu zile în 
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-urmă și 'n făptura ei, tălăzuia încă dragostea — ca 
un cântec îndepărtat înfiorând corzile unei harpe. 

Și când în ziua aceea, ea scrise lui Michaell un bilet 
pe care-l încredinţă lui Vasile, hamalul, își spuse că 
Andreea va afla și olunci, atunci — va Hi totul ca 'n 
noaptea dintâi. Nu-și imagina că Andreea va între- 
prinde o răzbunare. Ar fi irebuit, totuși, să se gån- 
dească la orice 'mprejurare neașteptată, căci reactiu- 
nile lui lăuntrice erau neprevăzute, dincolo de închi- 
puire, iar sângele, sângele aceia fierbinte — care o. 
dogorise și o amețise ca un filtru de dragoste — ducea 
în șuvoirea lui ascunse puteri streine. El veni și-i 
spuse doar: 

— Adrianna, de ce... De ce-ai făcut asta? 


Şi după o tăcere îndelungată: — Spune-mi că totul 
n'a fost decât o toană! 

Ea tăcu. 

— Nu... — vorbi el mai liniștit. N'ai clintit nimic în 
mine. 


— Eşti atât de sigur? 

Intrebarea pornise în clipa când el se întorcea spre 
ușe. Trupul îi încremeri așa cum se găsea, numai 
chipul se arătă: o, cât se stăpânea să nu-și desvăiue 
hula din inimă! 

— Da, Adrianna... — glasul vibrant unduind pe 
corzi baritonale. Apoi, ieși și paşii i se auziră urcând 
scărița cabinei dela cârmă. Cobori aproape numai- 
decât și intră. Adriannei i se păru că deslușește pe 
fața lui o hotărire: îi erau ca împietrite trăsăturile și 
ochii aveau sclipiri metalice. 

— N'ai să pleci nicăeri... Imi făgăduești? 

— Nu știu... 
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— Am să te 'ncui mai bine aici. 

Făcu așa cum spuse și Adrianna îl văzu pe feres- 
-truica dinspre țărm cum coboară pe schelă și porneşte 
pe cărăruia întortochiată din troianul dealului. O ame- 
-teau gândurile care i se roteau în preajmă, asemenea 
'cercurilo: neliniștite ale anafoarelor pe fluviu. Incotro 
“aveau s'o poarte puterile, ca niște ape ale primăverii 
— în fața cărora ea deschisese toate zăgazurile? 

Veghia încă, în întuneric, ghemuită lângă ferestruica 
rotundă dinspre punte, pândind întoarcerea lui An- 
dreea, când el reveni. 

Pâși în cabină și o chemă — cu un glas răgușit. 

Nu-i răspunse. El se apropie și-i cuprinse umărul. Ea 
îl întrebă abia șoptind: 

— Spune-mi, Andreea... Unde ai fost? 

Dar toate întrebările ei aveau să rămâe fără răs- 
puns. 

Când aprinse lumina, ea se sperie văzându-i chipul 
și privirile. 

Voi să știe, iarăși, ce s'a întâmplat. El tăcu, din nou. 

Ea îi zări mâna însângerată și atunci îl imploră să-i 
vorbească, s'o scoată din întunericul neliniștitor... S'ar 
fi spus însă că n'o auzea, căci nici o tresărire nu-i 
turbură încremenirea feței... Adriannă îi spălă sângele 
dela mână și-i legă sgârietura adâncă. 

— Andreea, vorbește-mi... Vorbește-mi... 

Fără să-i spună o vorbă, el o sili să se culce și o 
înveli. Rămase în preajmă, pe un scăunaș și mâna 
lui odihni pe pernă, cu degetele pierdute între șuvițele 
de mătase ale părului ei. 

Când Adrianna se trezi, Andreea mai era acolo, 
încă. Nu dormise nici o clipă, avea să afle mai târziu. 
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Ii întâlni pe dată privirea și-i surâse. Atunci ea alungă, 
cât mai adânc în cuget, ori-ce îndoială și toate neli- 
niștile. In peisagiul de adânc de mare — care e su- 
fletul —, cu fragile ramuri roșii de mărgean — prinse 
în ciudate stânci închipuite, pe 'ncetul, din nenumărate 
sedimente, cu perspective îndepărtate de recifuri de 
coraliu, cu panglici șerpuitoare de alge și fosforos- 
cente meduze, freamătul ultimei nopți își tremură um- 
bra abia clintind braţul unei stele de mare — și se 
pierdu în latura mai întunecată a peisagiului, acolo 
unde o uriașă tridacna adăpostește între valvele ei 
feeric zmălțuite și frumos dantelate, toate tainele ne- 
măsrturisite. O putere minunată a tainelor nemărturi- 
site, a umbrelor viorii și albastre și a vibraţiilor in- 
finitesimale care le poartă! Dar totul — aci, în afun- 
duri, totul ține numai de închipuire! Să poţi plonja în 
apele tot mai întunecoase, ale sufletului tău, ca un 
temerar pescuitor de mărgăritare! Adrianna urmărea 
desfășurarea de fiece clipă, doar, a visului vieţii ei 
intense ! 

Veniră curând, zilele întâie ale unei primăveri tim- 
purii, care făcu să vină apele mari, .năvalnice și tur- 
buri — iar fluviul frânse lespezile de ghiață și le mână 
departe, printre ostroavele din aval. Era văzduhul a- 
gitat de adieri tot mai calde și de mirusuri îmbătă- 
toare din grădinile fără de moarte de pe țărmul mă- 
rilor din sud. Aproape numai știură de ei, căci se 
încălzise sângele de briza care bătea mereu de peste 
bălți — și 'n trupuri şuvoia înmiresmat, amețitor — 
ca apele de nestăvilit ale fluviului. 

Viaţa în goli se însufleți, câtă vreme șlepurile și re- 
morcherele rămaseră încă acolo. Intr'o zi, însă, me- 
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canicii primiră poruncă să facă foc la cazane. Pe co- 
şurile negre, năvăliră pale de fum şi asta fu sem- 
nalul plecărilor. Fură remorcate — mai întâi — pon- 
toanele. Veni apoi rândul șlepurilor. MARIANTHI avea 
să fie remorcat printre cele din urmă. Cum AMPHI- 
TRITE trebuia să fie purtat spre un îndepărtat port, 
din susul fluviului, fetele lui Capetan Spiro veniră să-și 
ia rămas bun dela Adrianna. Pe când se despărțeau, 
pe punte, un remorcher trecea, tocmai, de promonto- 
riul înaintat de stâncă roșiatică. 

Xenaki privi într'acolo, apoi se întoarse spre Adri- 
anna și-i spuse, aproape șoptind: 

— Ştii c'au găsit, ocolo, în adâncitura de după fa- 
leză, un om înecat? 

Şi-i istorisi cum ancheta a dovedit că fusese mai 
întâi înjunghiat și apoi prăvălit de sus, în apă. Ghiaţa 
s'a prins peste el, dar curenţii care acolo se rotesc 
necontenit, au încătușat parcă mortul. Acum, când 
zăporul s'a pornit, apele l'au adus din nou deasupra. 
L'a găsit un barcagiu turc, acum câteva zile... 

— Și nu s'a aflat cine-ar putea să fie? întrebă A- 
drianna, neliniștită dintr'odată. 

— Nu. Incă nu... După atâta vreme... 

— Nu cumva?... Dar, nu... 

Se apropiase, încă mai înainte, Andreea și auzise. 
Adrianna îl privi atunci, în lumina ochilor; el surâdea 
însă, parcă unei imagini de Fata Morgana... Trecu 
în spre cabina cârmei, fără să se oprească. 

Pe punte, hamalii ajutau tocmai, la ridicarea an- 
corei iar remorcherul ieșea în largul golfului. Adri- 
anna făcu un semn cu mâna fetelor de pe AMPHI- 
TRITE, căci șlepul se “ndepărta, clintit de parâma 
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care-l lega de remorcher. Ea se repezi pe scărijă, în 
cabina cârmei. Andreea manevra, tocmai, roata — cu 
ochii dincolo de provă, spre remorcherul care înfrunta 
storul repede al fluviului. 

Când șlepul trecu dincolo de promontoriul ridicat 
din ape, Adrianna căută să vadă adâncitura unde fu- 
sese găsit înecatul, încă&tuzat acolo de vârtejul unde- 
lor din adânc... Zări și frământarea apelor și privirea 
cercetă prăvălirea de stânci dimprejur. Andreea ră- 
mase mereu — cu luare aminte — spre remorcher și 
mâinile făcură să se perinde spre tribord spițele roții. 
Ea veni lângă el şi-i îmbrăţișă umerii și grumazul. 

— Andreea... 

El își alătură chipul de părul Adriannei și surâse. 

— Andreea... spuse ea din nou, dar toate întrebările 
care se voiau rostite, rămaseră undeva, întrun golt 
adânc, prinse în șuvoirea rotitoare a undelor de gând.. 
Nourii care goneau pe cer, mânaţi de vântoasele înal- 
turilor, o neliniștiră pe Adrianna, când le urmă trece- 
rea repede spre apus. Freamătul fluviului, peisagiul 
care se trăgea în urma vasului, nourii goniți pe sus, 
atâtea imagini în mișcare! Pasul se simţi nesigur, o 
panică o agită şi Adrianna trebui. să-și  încleșieze 
mâna de rampa de fier. 

Fugi ca o halucinată în cabină și rămase lângă fe- 
restruica dinspre proră. 

Și chipul cum voia să iasă spre limpezimi, dincolo 
de meandrele Tainei, amintea de plecarea pescarilor 
din fiorduri, destășurând tot mai multe pânze, ca să 
afle — mai curând — orizontul larg al mării deschise, 
mereu ascuns privirii — în labirintul complicat al gol- 
fului săpat adânc, în țărmul înalt de piatră. 
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În peisagiul submarin — care e sufletul, tremurară 
umbre și apele se întunecară, de parcă de undeva —. 
din preajmă — un isvor neștiut s'ar fi deschis și ar 
fi urca! — încet — o pâclă lichidă de cerneală. 

Adrianna se arătă tot mai stranie, în zilele urmă-- 
toare. leși în orășel și rătăci pe străzile însorite. Intr'o 
zi, se încizept& spre falezele de calcar roșu, dincolo de. 
care era dăliuit golful. Se opri să privească frămân- 
tarea apeior și spărtura falezei. Pe când se întorcea, 
își spuse că nu se va linişti curând. Nu se va linişti, 
poate, niciodată. Niciodată! Căci de cum va încerca: 
să afle cuvinie pentru taina ei, ca pentru o mărtu-. 
risire, legături nevăzute — ca niște rădăzini îndepăr- 
tate, o vor trage în adânc, acolo de unde se va ridica,. 
poate, cândva... 

Dacă nu cumva, temerar pescuitor de mărgăritare,, 
se. va asvârli spre-afunduri — și va descătușa din. 
valvele tridacnei — taina ei, rupând algele din preaj- 
mă, amenințând liniștea nefirească a profunzimilor. Și. 
își desprinse privirea de priveliștea pe care o închi: 
puia amurgul pe fluviu — din golf și până dincolo: 
de ostroave; dar mai: ales — nu voia să mai vadă: 
chiagul lucios al luminii sângerii, de pe ape. 

Și-acum, când manevra plecării s'a sfârșit iar golful: 
de calcar roșieatec şi-a pierdut decorul pe după săl-- 
ciile ostrovului, Adrianna își înalță. cea de pe urmă: 
pânză, dornică, în adâncul sufletului, să ajungă. mai: 
curând — cât mai curând, în larg. 


POLIMEROPOL ȘI FIli 


Mai mult mânate de curentul repede al apelor mari, 
șlepurile slăbeau — din când în când — parâmele, cari 
se adânceau pe 'ncetul în unde. Aproape numai decât 
însă, remorcherul le întindea din nou — ca pe două 
coarde de alăută. Mai ales la cotiturile sinuoase ale 
fluviului — şi'n preajma ostroavelor, parâmele își 
strângeau nodurile ca niște pumni încleștaţi — îm- 
prejurul bintelor de fontă — dela proră... 

Până la Brăila, vapoarele de cursă, cu sbaturi, nu 
fac mai mult de cinci ceasuri; cu toate că se opresc 
la Piua-Petrii și la Gura Gârluţii, spre apusul soarelui 
se arată în fața portului. 

Apele venite mari și repezi ajutară mult remorche- 
rului care, cârmit cu luare aminte în lungul firului ar- 
gintiu al sforului salută pe înserat, Brăila — desenată 
în fusain — pe hârtie albasiră s'ar fi spus, — cu un 
“şuerat prelung — ca un corn englez. Ecoul reluă mo- 
tivul și-l amplifică : un răspuns al orchestrei celor câ- 
teva note ale instrumentului solist. 

Numai atunci, Adrianna ieși pe punte. Dacă Andreea 
i-ar fi scrutat de-aproape chipul, oprindu-și privirea 
asupra ochilor, căutând să citească în trăsăturile feţei, 
ca 'n dungile încrustate în palmă, — Andreea ar fi 
tresărit. Căci Adrianna — făptura aceea atât de ciu- 
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dată care se arătase în pragul cabinei — nu mai avea 
nimic din Adrianna răsfrântă până atunci în adâncul 
ochilor lui. Era transfigurată, alta, — la capătul unui 
neobișnuit sbucium lăuntric, parcă. Straniul apariţiei 
nu venea — nicidecum — din potrivirea culorilor a- 
celui amurg revărsat — ape mari sângerii — peste 
Dobrogea. Andreea ar fi tresărit — aţintind-o, și i-ar 
fi cunoscut desigur, nebănuitele — până atunci — 
meandre sufletești (așa cum urmărea cu cârma în 
mâini, sigur de el, firul șerpuiitor al fluviului) până 'n 
isvorul lui tainic. 

Căci poate tocmai noua ei înfățișare — ca o ine- 
dită interpretare scenică a unui rol de mare intensi- 
tate dramatică, l'ar fi oprit în loc s'o scruteze, să se 
afle mai curând prins de  șuvoirea simiămintelor ei. 
Dar Andreea se găsea sus, în cabina cârmei, nespus 
de atent, pe măsură ce remorcherul și șlepurile înain- 
tau în decorul cu totul altul al fluviului. Şiruri lungi 
de șlepuri și remorchere, de monstruoase elevatoare, 
de bacuri și pontoane, dube și bărci cu motor, yole 
și luntri cu pânze, mărgineau calea largă a apelor, a- 
mintind de un peisaj de port extrem oriental, cu sam- 
panuri și vase plutitoare în forme fanteziste. In fund, 
spre docuri, decorul era încheiat de trupurile uriașe 
ale câtorva cargoboturi — venite prin Sulina și Galaţi, 
cu nume exotice și pavilioane necunoscute. 

Remorcherul reluă motivul prelung — pe corn en- 
glez —; un trio de oboi îi răspunse, de departe, poate 
de dincolo de munții fumurii ai Măcinului... Apoi, după 
semnale convenite, șlepurile lăsate — s'ar fi spus — 
în voia apelor și-a cârmei, se apropiară de o dană 
liberă, din preajma căreia un remorcher se depărtă 
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învâlvorină undele în urmă-i, ca să se piardă în în- 
serare, în jos pe fluviu, poate spre Ghecet... 

Andreea lăsă din mâini cârma și cobori în grabă. 
Trecu aproape fără s'o vadă pe Adrianna și fugi spre 
proră. Incepea manevra acostării și el era singur. Işi 
risipi puterile lansând  bandula, desfășurând parâ- 
mele. Până la urmă, când șlepul se găsi bine priponit 
de bintele cheiului, declonșă mașinăria grosolană a 
ancorei — care plonjă în apă, huruind îngrozitor. 

Se șterse — obosit — pe frunte, apoi se 'ntoarse cu 
paşi șovăitori spre cabină. Avea ceva să-i spună și 
Adriannei, după ce o zi întreagă — ioată vremea cât 
durase călătoria, ea nu se arătase pe punte, cel puţin... 
Apăsă pe clanță, dar ușa nu se deschise. Bătu. Nu-i 
răspunse nimeni. Bătu din nou. Se apropie de feres- 
truică și cercetă încăperile. In cabină nu mai era 
nimeni. Atunci urcă scăritele cabinei dela cârmă și ră- 
mase multă vreme cu ochii pierduţi pə apele de 
smoală ale fluviului. 


Sosirea Adriannei era pentru mătușa Athină, neaș- 
teptată. Când o zări în curte, se grăbi s'o întâmpine 
și se pierdu în complimente. Aproape no mai recu- 
noșiea pe Adrianna — mărturisi ea. li apărea fru- 
moasă — ca o prințesă. Plouară lingușiri gre- 
cești. Totuși, spre cinstea mătușii Aihină, Adrianna se 
pomeni întrebată: — „Dar ce-i cu tine, kori-mu?” Ezilă 
să răspundă, apoi șopti: — „Nimic, nam nimic!” 
Căută să schimbe, de 'ndată, vorba, cercetând glas- 
trele cu indrușaim, busuioc și pelargonii, de pe scân- 
dura ferestrei: mândria mătușii. 

Fugise, aproape, de pe şlep, cu o valiză numai, 
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într'un răstimp când atenţia lui Andreea era prinsă 
de manevra de pe punte. Numai în preajma debarca- 
derului găsise o trăsură, în fundul căreia se arun- 
case — bucuroasă — strigând birjarului: — In oraş!.. 

Urca agale în susul străzii Portului — şi orașul își 
apropia, treptat, amănuntele decorului. Adrianna își 
simţea inima încă bătând cu putere: alergase în lungul 
cheiului, dornică să se îndepărteze cât mai mult de 
șlep. Se voia — mai curând — la mătușa Athină, în 
preajma acelei „cloști” amarnice, cum îi spunea. [și 
imaginase — pentru un răstimp — viața în camera 
ei din fundul curţii, lângă fereastra căreia se întinde 
ca un braț — un ram vânjos de castan în îloare... Pe 
când trăsura ocolea piața Sfinţii Arhangheli, ca să 
urce pe strada Regală, Adrianna își aminti de domnul 
Polimeropol şi de fiul acestuia. Avea să iasă în to- 
vărăşia lui și a întregei bande pe care o conducea. 
Nici gând să mai plece pe fluviu... Andreea... Andreea 
era pentru ea acum un gând negru, care-i întuneca 
mintea și-i ț&rmurea închipuirea. Nu-l ura pe Andreea. 
Voia să fie, numai, departe, cât mai departe de el. 
Să-l știe prins undeva, de o împrejurare hotărîtoare, 
în care să învingă — i-o îngăduia! — după ce fre- 
mătase îndelung. Se străduia să-l țină cât mai mult 
dincolo de hotarul amintirii, pierdut în jungla deasă, 
ucigătoare aproape, a uitării. 

Măiușa Athină nu insistă. Avea să revină ea — 


cândva —. cu o altă întrebare — şi avea să afle. Bă- 
nuia ceva si imaginatia ei lucra neobosită schițând 
tame simple — pe măsura „faptelor diverse“, singura 


lectură atracțioasă din „Universul pentru mătușa 
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Athină, afară de suita morţilor necunoscuţi, din ru- 
brica respectivă. 

lată dece, când — a doua zi -— Spiru Polimeropol 
se întătișă urându-i „bun sosit”, Adrianna îl primi cu 
totul altfel, decât cu trei luni în urmă. Spiru își luă. pe 
dată, rolul de ghid — în serios — și Adrianna nu avu 
nimic împotrivă. Ea răspunse fiecărei neaşteptate ini- 
țiative a lui poly-fiul, cum își îngădui — o zi mai 
apoi — să-l cheme. Abrevierea rămase și banda de 
băeți și fete o adoptă chiar, cu entuziasm. Adrianna 
debutase cu o poreclă, cunoscând succesul unor ne- 
sperate aplauze. 

Poly-fiul nu se desmetici decât mulă vreme în 
urmă. Se întăţișase la mătușa Athină, pregătit pentru 
un asediu îndelung și își atlase steagul fluturând pe 
donjon — iar porţile date de zid. Era prea mult — 
chiar pentru el! 

Se arată exuberant, schită cele mai abracadabrante 
planuri, imagină escapade, caricaturiză — sclipitor 
— mai toate „mutrele” (spunea el) din bandă — și 
izbuti să entuziasmeze pe Adrianna. 

Ea propuse — cea dintâi -— să iasă în oraș, chiar 
atunci, pe loc. Poly - fiul hotărî să se îmbete crunt în 
cinstea acestui nou și neașteptat succes. l-o mărturisi, 
pe când ieșeau pe poartă, petrecuţi din urmă de pri- 
virile galeșe și emoționate ale mătușii Athină. 

Adrianna râse, ațintind soarele și înalturile, apoi 
spuse — fără să privească undeva anume: 

— Te sperie atât de mult faptul că, de astădată — 
te urmez ? 

— Să-ţi spun, încăodată, drept: da! 
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.— .Mărturisirea asta mă face să surâd, dar îmi 
place... 

— N'am făcut-o decât ca să-mi ridic o piatră de 
pe suilet. 

— O piatră ? Nu cumva mci ai și altele! 

— Firește | Gândul că — de pildă — n'am să mai 
isbutesc să mă ţin în pas cu tine, Adrianna... Ai să-mi 
dai voe să-ți spun pe nume, nu-i așa? 

— Nici vorbă, nici vorbă! Ce anume te face să 
crezi c'am să te las în urmă, cumva? 

— Știu eu? E mai mult o presimţire căreia îi las tot 
mai mult loc, în sufletul meu deloc obișnuit cu marile 
furtuni... O, crede-mă, Adrianna, nu sunt făcut ca să 
înfiunt largurile mării. Tu, însă, Adrianna, aduci cu 
tine neliniști... Surâzi, desigur... Poate că totuși, până 
la urmă, nu va fi nimic. Nesiguranța pe care ai sire- 
curat-o în mine azi, o voi pune — mai târziu — pe 
seama primăverii... 

Vorbea surâzând, amuzat — parcă — de gâudu- 
rile care-i veneau, neașteptate, mai ciudate ca ori- 
când. 


Se găsiră curând, pe calea Regală, însorită în cea- 
sul acela al dimineții și animată de trecători prea pu- 
țin grăbiţi, de trăsuri hârbuite și triamvae sgomotoase... 

Pe scurt, acesta a fost prologul zilelor petrecute de 
Adrianna la Brăila, în tovărășia lui Poly - fiul și a ban- 
dei lui imposibile... 


Spiru Polimeropol nu venise din inițiativă proprie. 
Vizita pe care o făcuse Adriannei se adăuga unei 
serii de asemenea însărcinări pe care le primea dela 
patronui și tatăl său. Spiru era un băiat frumos și fru- 


50 N, PAPATANASIU 


musețea lui făcea parte din capitalul casei Polimero- 
pol și fiii. 

De astă dată, Spiru trebuia -— neapărat — să o cu- 
cerească pe Adrianna. Era un ordin — și kirios Poli- 
meropol nu glumea atunci când casa de comerț pe 
care o conducea, era în primejdie să fie luată de ape 
năvălitoare. Prilejul era unic și Adrianna trebuia a- 
trasă în cercul rotitor al vultorii în care se simţea 
Prins patronul. Indrăznise prea mult, cum nu făcuse 
nici când kirios Polimeropol, de când cunoscuse com- 
plicatul mecanism de rotite și arcuri, de piedici și che- 
ițe ale comerţului. lar odată cu venirea primăverii, 
odată cu deschiderea zăgazurilor de ghiață pe de flu- 
viu, omul acesta deprins să presimtă furtunile după a- 
dierea vântului ori pe semnele cerului și ale mării, 
(căci venea din insule, din șireagul acela bogat de 
insule mari şi mici care închid spre miază zi arhipe- 


lagul Mării Egee, — din Seriphos, în preajma căreia 
se ridică din ape: Naxos, Mykonos, Paros și Santo- 
rini), — privea neliniștit împrejur scrutând zările și a- 


pele, catargele și chipurile celor din preajmă-i. Cârma 
nu-i scăpase încă din mâinile deprinse s'o mânuiască; 
o mai simțea supusă poruncilor pe care le hotăra, si- 
gur de el chiar în ceasurile de taitun deslănțuit. 
Ieșise din sudul arhipelagului, după ce poposise — 
un timp la Pireu. Acolo cunoscuse — pentru întâia 
oară — femeea și își cheltuise, până la cea de pe 
urmă drahmă, banii cu care plecase de acasă, după 
moartea tatălui său ucis de cuțitul unui „simpatriot” 
răsbunător. In portul cel mare, acolo și-a hotărât 
soarta. Bătrânul hamal care-și fuma pipa în umbra 
stivelor de cherestea, îl îndemnase să plece spre mia- 
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zănoapte, pe un vapor. Va găsi de lucru — desigur, 
şi va putea chiar să facă negustorie, căci într'acolo 
mai sunt destui simpatrioţi și-l vor ajuta, de bună 
seamă. 

l-a găsit chiar el un loc pe un vas de marfă, care 
pleca în noaptea aceea. Vaporul se numea Mitylene, 
— își mai amintește încă -— și oprea adesea în lungul 
coastei crestate a peninsulei. Când au lăsat în urmă, 
panorama de neuitat a Istanbul-ului, tânărul Athanasi 
a presimțit împlinirea unui început de destin. Neliniș- 
tea pe care o încercase, se adăugase furtunii care în- 
văluise vaporul greoi — pe Marea Neagră. 

A coborât obosit și desorientat la Constanţa, întrun 


amurg însângerat — prevestitor parcă de nenorociri 
amarnice. A trebuit să se adăpostească într'o cafenea 
plină de fum — din preajma portului, unde a apucat 


să soarbă dintr'un ceai aromat de-o felioară de lă- 
mâie. S'a trezit în zori, înfrigurat, fără cele câteva mo- 
nede câștigate pe vapor. Prost început! — și-a spus. 

Patronul — capetan Odyseea — (O! acest piper- 
nicit dar minunat capetan Odyseea !) îl oprise în prag 
și-l iscodise. Clipea des, ascultând povestea banală 
a lui Athanasi — și-l fura mereu din ochi. Ii plăcuse 
tânărul și nu se îndura să-l lase la voia întâmplării. 
I-o spuse, de'ndată și-i făaădui tot sprijinul. O, Atra- 
nasi nu era cel dintâi naufragiat care se prindea, bui- 
mac, de sfărămătura aceasta de scândură pe care 
capetan Odyseea o arunca de pe țărm. In oraș, sunt 
desiui negustori cu vază care-i datoresc lui și numai 
lui, averea și situația pe care au agonisit-o. 

Și istorisind, capetan Odyseea prinde pe Atkanasi 
de braţ și coboară în port, pe cheiurile de piatră, în 
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preajma uriaşelor cargoboturi muiate în smoală, pe 
sub macaralele neobosite, — printre stivele de mariă, 
spre docuri și — tot mai spre larg, în lungul digului, 
până lângă farul cel mare. 

E preumblarea de fiecare zi a lui capetan Odyseea 
şi dacă de astădată n'a întreprins-o singur, înseamnă 
că se găsește în preajma unei mari hotărâri. Cu fie- 
care pas pe care-l fac spre far, soarta lui Athanasi 
își găsește o cale anume. 


Se reîntorc mai învioraţi, legaţi unul de altul de o 
prietenie care-și .are rădăcinile într'un trecut îndepăr- 
tat. Athanasi .abia poate cuprinde cu închipui:ea 
ceeace a hotărît pentru el capetan Odyseea. Jar de 
cum pătrunde în cafeneaua încărcată de fum, se îm- 
plinesc toate, ca într'o vrajă. E vorba, firește, de ne- 
gustorie. Nu mare lucru, s'ar părea: o mică agenție 
de export. Dar capetan Odyseea își are oamenii lui în 
oraş, care vor face ceeace le va cere el. 

Totul însă pe îndelete, treptat, capetan Odyseea 
știe să intervină la vreme ca să brăzdeze drum spre 
albia firavă a micului comerciant. Se află mereu în 
preajma lui Aihanasi și-l sfătuește, îl îndeamnă sau 
îl oprește să întreprindă ceva nou. li semnalizează a- 
facerile mari, dărâmă piedicile care îi stau în cale 
sau — foarte adesea — îi aduce plocon o nouă afa- 
cere de proporții. lar întz'o zi, când Athanasi duce la 
bun sfârșit o „lovitură“, despre care bătrânul nu a- 
avea știre, îi spune: 

-— Acum ești tu copetan, agori-mu! ') 

Totuși nu pleacă din preajma lui Athanasi. Nu se știe 


1) Fiule! 
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— spune el adeseaori — poate mai e nevoie de mine, 
cândva ! 

— Ştii să faci afaceri. Bani ani. Dece n'ai lucrat 
singur ? 

— Agori-mu, agori-mu ! Dece vrei să știi? Află că 
întrebarea ia îmi face rău, mara rău, cum nici nu-ți 
închipui! N'am să-ți răspund însă... 

Şi se întoarce cu fața spre mare, uitând că se gă- 
sește cu Athanasi la aceeași masă — și visează, vi- 
sează cu ochii deschiși. 

E o noapte cu lună — poate cea mai minunată 
noapte din vara aceea, însorită. Dar cerul e potopit 
de nouri destrămați, irizaţi pe margine cu argint — și 
luna e ascunsă dincolo de ei. Numai în largul mării, în 
preajma hotarului îndepărtat și nesigur al zării, se aş- 
terne o pârtie largă de lumină, revărsată parcă din- 
iro nevăzută rivaltă de teatru. 

Privind-o, aștepți să se arate plutind, nefirească, 
o întraurită navă-fantomă legendară, despre care 
pescarii istorisesc de zeci de ani... 


Într'o zi. Athanasi află mai multe amănunte despre 
taina lui capetan Odyseea: e vorba de un fiu, plecat 
undeva, pe mare, însotit de FPersephoni, cea de a 
doua soţie a bătrânului. 

E o poveste întunecată, pe care Athanasi o aude în 
mai multe versiuni. Persephoni era de o frumuseţe 
care prevestea nenorociri, ca o eroină din cântecele 
amare de dragoste, din insule. Despre ea și despre 
svăpăiatul băetan, n'a aflat — paremi-se — mai tèr- 
ziu, nimic, bătrânul. Ori a fost numai desăvârşirea 
unei hotărâri... Cine ar putea spune? Trecutul acela în» 
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depărtat era inaccesibil — ca o insulă neînsemrată& 
pe hărți, știută numai din istorisirile marinarilor. Nici 
chiar capetan Odyseea nu s'ar fi încumetat să des- 
prindă velele din funii și să cârmească țepușa bom- 
presului într'acolo... Ar fi pretextat — desigur — că 
a rătăcit calea pe mare și ar fi revenit în port, cu chi- 
pul ceva mai senin decât în ceasul când ridicase 
ancora | 

Capetan Odyseea înlănţuia în jurul lui toate tainele, 
de altfel ! N'ai fi găsit în tot portul pe cineva, care să 
jure că l'a cunoscut pe capetan Odyseea pe un vas, 
cel puțin ca mus ! Dar nimic nu se încumetase vre- 
odată, să spună despre el că e un capetan de apă 
dulce, așa cum luau în râs pe cei care jucau table în 
cafenea sau se îmbătau în locanta corfiotului, de-a- 
lături. 

Din ce loc era capetan Odyseea? Cine ar fi fost în 
stare să spună ? Căci greceasca pe care o vorbea era 
de-o frumuseţe rară și nu grăia niciunul din coloratele 
dialecte, tot atâtea câte insule sunt în arhipelag ori 
câte porturi sau golfuri, împrejurul peninsulei. Erau 
unii care nici nu-i înțelegeau ellina prețioasă, cărtu- 
rărească — și-l ascultau cu gura căscată. Dar ei le 
cunoștea la toți graiurile și li se adresa tuturora in 
dialect. Și împrejur erau adunaţi corfiotul dela locantă, 
un spetziot, un kefalonit, un cipriot şi-un santoriniot 
— şi toţi îl înțelegeau — pe rând, isbucnind apoi în. 
râs. Erau acestea serile puține când capetan Odyseca 
bea un pahar de vin mai mult și voia să-și învese- 
lească tovarășii de petrecere. Dar hohote de râs sgu- 
duiau l!locanta corfiotului și acopereau melodia des- 
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trămată de acordeonist, când capetan Odyseea vor- 
bea ca un cacarin, de pe țărmurile Asiei Mici. 

Se spunea că e tare bogat. Poate că era adevărat, 
la urma urmelor. Capetan Odyseea nu ţinea să se ştie 
neapărat că ţine ascunsă, acasă, o comoară. Se arăta 
întotdeauna însă darnic — fără să risipească și putea 
să ghicească unde anume se simţea lipsa. 


La biserică, unde se arăta foarte rar, darul său a- 
trăgea luarea aminte și isca murmure de admirație. 
Se știa că, prin preot, ajuta școlari orfani, fii de ma- 
rinari ori pe pescari. Intre cunoscuţi ca și în comuni- 
tate, câștigate, cu timpul, un adjectiv prețios — (era 
un om filotim), singurul pe care-l accepta, ca pe o de- 
corație — incredințat că i se potrivește. Adjectivul Te- 
venea pe buzele lui, adesea — și — în clipele când îl 
rosiea, s'ar fi spus că a pronunţat o binecuvântare 
sacră. 


Nimic în înfățișarea lui bonomă, liniștită, de apă 
molcomită — după o îndelungă şi tumultoasă șuvoire 
spre câmpie, — nu trăda sfârșitul iui capetan Ody- 
seea, atât de neașteptat. 

De-altfel, taina a învăluit —- mai departe — tot ce 
se lega de îilotimul capetan Odysaea. Cei care au a- 
flat — a doua zi — că bătrânul a fost găsit spânzurat, 
întruna din odăile din etajul cafenelei, au mărturisit 
că nu mai înțeleg nimic, mai ales că nenorocirea a 
venit după una din rarele seri, când capetan Odyseea 
se arătase mai vesel ca niciodată. E adevărat, nu imi- 
tase, de astădată, pe simpatrioţii săi de pe ţăr- 
murile Asiei Mici, dar petrecerea întrecuse în strălu- 
cire și voie bună alte asemenea împrejurări de neuitat. 
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Spiritele se agitară și zile întregi mărturisirile cele 
mai neașteptate se auziră în locanta cortiotului, ros- 
tite la un pahar de vin. Dar toate acestea nu erau 
decât vorbe și nu aruncau nici o rază de lumină, din- 
colo de hotarul misterios, încrustat chiar de capetan 
Odyseea. 

Athanasi se îngriji ca bătrânul să fie înmormântat 
cu pompa cuvenită unei filotime figuri a comunităţii 
— şi nimeni nu avu un cuvânt de desaprobare. 

In Jocanta corfiotului — ca și în cafenea, unde ră- 
măsese să conducă un om de încredere al lui Atha- 
nasi, capetan Odyseea şedea încă la masă cu prie- 
tenii și cunoscuții săi. Nu-l puteau uita — și pacei 
își reaminteau, mereu, cuvinte sau anecdote istorisite 
— mai de mult — de el și-i evocau calitățile de cm 
întreg, înțelegător al vieții și al semenilor săi. La sfăr- 
şit, ca un relren, revenea părerea tuturora: Era un 
om iilotim! Ce era al lui, al lui! Dumnezeu să-l ierte ! 

Loveau din răsputeri sau strecurau dinamită în piq- 
tra de mină a tainei de care rămăsese înconjurat 
dispăritui, dar nu isbuteau decăt să fărămițeze pietri- 
șul sedimentat al aminiirilor comune, recente. 

Nici chiar testamentul aflat în sertarul unei mese, nu 
desvălui nimic din tot ce nu se știa sau numai se bă- 
nuia; cele de pe urmă dorinţi ale defunctului erau re- 
dactate pe scur! și simplu. Filotimia lui capetan Ody- 
seea se păstra intactă și după moartea lui: o seamă 
de binefaceri o consolidau pe deplin și pentru 
multă vreme. Nici un cuvânt despre tiul svăpăiat ple- 
cat în lume, cu ani în urmă, însoţind pe necredin- 
ciosa Persephoni, Nimic despre banii înmânaţi mă- 
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nunchiului de naufragiaţi, cărora le întinsese o mână 
de ajutor, cândva... 


Anul morţii lui capetan Odyseea a însemnat pleca- 
rea lui Athanasi la Br&ila. Vându biroul de export și 
părăsi Constanța fără vreo urmă de nostalgie: avea 
proecte mari, pe măsura îndemnului maestrului său, 

Il airăgea comerțul de cereale, cu nenumărate șanse 
de prăbușire, după rodnice înfloriri. Un joc de ruletă, 
capricios, la urma urmelor. Se prinse în iuresul afa- 
cerilor încheiate, cu prudenţa firească, din totdeauna. 
Era hotărât să nu se abată niciodată, de pe linia ca- 
Te-l dusese la situația dorită. Işi cunoscuse de-apro- 
ape adversarii și le află posibilităţile financiare și pri- 
ceperea în afaceri. Trebui să recunoască — foarte cu- 
rând — că unii dintre ei îi erau pe potrivă. Aceșiia 
nici nu tresăriseră, auzindu-i numele. Firește, avea să 
fie și el unul din negustorașii de duzină, care foiau 
prin prejur. Ce insemna el pentru ceeace învârteau ei, 
în birourile somptuoase, legate cu telefon de marila 
bănci şi societăţile internationale de import-export ? 

Tânărul Athanasi avea însă treizeci de ani și aface- 
rile îi scoseseră peri albi, pe la tâmple. Mai întâi, o 
neașteptată lovitură de teatru : căsătoria cu Irini Mi- 
lonatu, fiica bancherului. 


Cea mai frumoasă fată din oraș — și una din cele 
mai bogate, primea să fie soția unui necunoscut, străin 
de comunitate. Athanasi Polimeropol însă, știe cum 
să-și deschidă drum. Cununia religioasă are loc — 
desigur — în catedrala „Evanghelistra”, cu fast și stră- 
lucire. lată-l, o vedetă de prima mărime. Afişează un 
lux care stârnește imaginația și celor mai blazaţi din- 
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tre simpatrioți. Femeile, în deosebi, se îngrijesc să-l 
facă pe deplin cunoscut: matroanele înciudate că au 
pierdut o partidă rarissimă pentru odraslele lor, tine- 
rele doamne, dornice să-l recucerească unei soții vi- 
sătoare, cu capul în nori, abia de câteva luni absol- 
ventă a șapte ani de studii la Notre-Dame, la Galaţi. 

Treptat însă, Polimeropol apare tot mai rar în reu- 
niunile mondene, unde atrage toate privirile, întreaga 
admiraţie. Și-a încheiat de mult programul salonard 
— și a redevenit omul de afaceri, legat de birou, de 
telefoane, de mapele cu hârtii: face vizite directori- 
lor de bancă și adversarilor, care nu se hotărăsc încă 
să-l ia în serios, se deplasează în Capitală şi abia 
mai are câteva clipe libere pentru Irini, în salonul că- 
reia apare ca să rostească o vorbă de spirit, nu întot- 
deauna reușită. 

Cu timpul, când oare, au trecut la mijloc atâţia ani? 
Athanasi Polimeropol nu mai este acela de-altădată. 
O altă siluetă a luat locul aceleia care poposise, 
cândva, în cafeneaua lui capetan Odyseea — iar chi- 
pul său e de nerecunoscut. In preajmă-i, străjuesc a- 
cum trei băetani — care amintesc, oarecum, de Atha- 
nasi, cel de odinioară: Theodor, Nicu și Spiru. 

Spiru e mândria marelui cerealist: un exemplar de 
rasă. Cum să nu se înebunească toate fetele după el? 
Vin uneori și dela Galaţi ori dela Tulcea, să-l cu- 
noască, să fie alături de el și să petreacă... 


Până când i s'au înălţat feciorii, corabia întreprin- 
derii a fost amenințată de mai multe ori, de furtuni ne- 
cruțătoare. 

L'au găsit însă la cârmă, cu ochii ageri, deprins cu 
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freamătul, cu vântoasele și biciuiala ploii... Carena va- 
sului s'a înălţat pe coamă ameţitoare de talaz, dar co- 
răbierul își pregătise — din timp — pânzele care i-au 
statornicit avântul și l'au scos la larg, departe de vul- 
toarea deslănțuită... 

Căutase lupta, o provocase și ieșise în plin câmp. 
Doi dintre adversarii temuţi dar impasibili, se prăbu-- 
șiseră — încă dela prima încrucișare de arme. Ceilalţi, 
mari și mici își întinseră, pe dată mâinile, — dar Poli- 
meropol - tatăl se găsea în mijlocul lor, sigur de sine, 
pregătit, la curent cu tot ce-i privea: capital, centre 
de cumpărare, credit pe piaţă, relaţii internaționale, 
pricepere ori inițiativă comercială. Și cea dintâi cioc- 
nire se încheie cu noui victime, așa cum a. prevăzut 
când a făcut — pe tabla de șah — o hotărâtoare dar 
inedită mișcare de piesă, o piesă aproape nebăgată 
în seamă, rătăcită în tabăra adversă. 

Seria de lovituri fărâmițase reputaţii și anulase si- 
tuaţii care păreau inexpugnabile. O sinucidere în lumea 
selectă declanșase panica. Simpatica figură a cerea- 
listului deveni odioasă, de temut chiar. Imprejur, ad- 
versarii se retranșau — pe 'ndelete. Niciunul nu căută 
să se apropie, să se lase sorbit de Maelstrom-ul în. 
plină cursă... Se dădeau, cât mai mult, înapoi și își 
căutau mâinile, se chemau, se înțelegeau. Complotau 
și puneau la cale lovituri strategice de mare întindere. 
I lăsau singur în uriașa vultoare pe care o stârnise 
un necunoscut angrenaj de afaceri și combinaţii. 

Nu mai putea da îndărăt, nicidecum. Trebuia să ră- 
mână până la capăt pe puntea de comandă. cu cârma 
în mâini, fără răgaz de odihnă, în primejdie — me- 
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reu — să se prăbușască în prăpastia de apă care-l 
sorbea. Pânzele încă mai erau întregi, pe vergile ca- 
targelor, iar cârma răspundea încă poruncilor lui... Din 
fericire, Irini se găsea departe de iureșul afacerilor, 
izolată pe insula ei singuratică, de romantism și reva- 
serie. Nici un ecou nu străbătea până acolo, pentru că 
— de mult — Irini nu mai primea pe nimeni și nu mai 
ieșea. Cărţile închipuiau lumea ei toată și nimic n'ar 
fi deprins-o din rama ei înflorită. Rămăsese aceeași 
făptură alungă, sinuoasă, cu mers de regină. Ochii ei 
de un negru intens nu răsfrângeau nimic din sufletul 
prins în cețuri : în adâncul lor, toate imaginile se des- 
trămau, se pierdeau în necunoscut... 


Singur, Theodor îi semăna în totul... Nicu avea am- 
prenta paternă. Spiru întrunea fizicul mamei și chipul 
de a fi al tatălui, mai puțin — până la douăzeci de 
ani — interesul pentru afaceri. 

Nicu se dovedi uluitor și se găsi, curând, de-a 
dreapta tatălui, ucenic, gata să lucreze și să deprindă, 
din trei vorbe, o situaţie sau o „combinaţie“. Coloane 
lungi de ciire îi treceau pe sub privire și creionul în- 
semna cifra exactă, jos. Peste un an de zile, nu mai 
avea ce să învețe și rosiea — adesea — păreri sur- 
prinzătoare. Theodor era cărturarul casei. Irini nu se 
hotărâse încotro să-și îndrepte fiul... L'ar fi voit mereu 
în preajmă, întotdeauna dispus s& cânte la pian o so- 
nată de Scarlatti sau să-i citească un fragment din- 
trun romen franțuzesc. 

Spiru se găsea, deocamdată, în „bandă“. Relua mo- 
tivul patern — dela Pireu, cu o variațiune în text... 


Casa Polimeropol și fii era în primejdie: niciunul 
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din adversari nu trebuia să cunoască acest amănut. 
De-altiel, orice mișcare a patronului nu fusese între- 
prinsă pentru a trezi cumva suspiciuni. 

In clipele de grea cumpănă, Athanasi revenea la 
discreția și calculul de care avea nevoe. Se pricepea 
admirabil cum să-și regiseze jocul îndrăsneţ al afa- 
cerilor, ca să pară doar neînsemnate și firești tran- 
zacții comerciale. Așa înșelase  vigilența protivnici- 
lor și nu le atrăsese, prea curând, luarea aminte. 

Dădu un bal costumat, în saloanele casei sale; e- 
venimentul nu trecu neobservat. In seara aceea, ad- 
versarii se găsiră lângă el, la aceeași masă, în jurul 
cutiilor cu țigări și a răcoritoarelor. Se vorbi despre 
afaceri și în treacăt — le schiță proectul unei asoci- 
aţii uriașe... Nu-l aprobă nimeni, dar nici nu se emi- 
seră păreri. Aflase ceeace voia să știe: ei îi cunoș- 
teau situația — pe 'ncetul mai amarnică — și aștep- 
tau. Nici o reacțiune: un muribund nu trebue .turburat. 
Se must:ă că pentru ca să afle acest amănunt a cat 
un bal costumat! Surâse însă, numaidecât, acestei 
ironice situaţii. Scrutase apoi, în numai patru secunde, 
întreaga împrejurare : era momentul marilor mișcări, 
Se simțea însă tot atât de puțin luat în serios — ca 
sin primele luni de debut pe piața Brăilei și era pri- 
vit — și acum — ca un tip cu totul ciudat. Balul cos- 
tumat nedumerise și intrigase pe cei din tabăra ad- 
versă. 


Nu adiase neliniște într'acolo : erau informaţi, îi cu- 
noșteau toate tainele și amănuntele jocului. Și una 
din lovituri venise încă în dimineața aceea, neaștea- 
tată și greu de ocolit, ca un talaz cât un mal de deai... 

Singură, retragerea aceea nemotivată de credit nu 
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-ar fi însemnat prea mult. Dar o asemenea operație fi- 
nanciară, putea să însemne un exemplu, un prilej de 
panică, de precipitare a unor împrejurări pe care el 
le-ar fi dorit aduse în planul prim cât mai întârziat. 

Işi aminti — fără de veste — de capetan Odyssea 
și se întrebă ce sfat i-ar fi dat bătrânul; el, nu ar fi 
ajuns niciodată într'o asemenea încurcătură! Era de 
-o prudență care-ţi ducea gândul la un conducător de 
corabie. 

O vorbă a lui capetan Odyseea, îi revenea în minte 
și-i stăruia în auz: „Vrè Thanasi, ascultă-mă... Pen- 
tru un corăbier, primejdia cea mare e lângă țărm, nu 
în larg! Ştii tu ce înseamnă asta?” 

Nu isbutise să-și lase mult în urmă adversarii și a- 
-cum, Încolțit, în preajma stâncilor țărmului, era nevoit 
să aștepte sfârșitul ? 


Adrianna sosise câteva zile după balul costumat. 
Spiru evocă evenimentul monden cu un lux de amă- 
nunte și poante și-i prezentă — spiritual — parada fi- 
guiilor și a domino-urilor. 

La „Central“, banda era în plină ședință, puţin de- 
sorientată de întârzierea cu totul neobișnuită a lui 
Spiru. Apariţia Adriannei constitui un prilej de învi- 
-orare : în sfârșit, un subiect inedit, în pasta inertă a 
cotidianului provincial ! 

Banda își încrustă pe răboj recrutarea nouei uce- 
nice. Băeţii se întrecură să-i prezinte ceremonialul, 
dicționarul de expresii — atât de fanteziste — (un fel 
de argot de port grecesc) — și viitoarele îndatoriri. 
Până la deplina acceptare în clan, ucenica nu datora 
«decât ascultare. 
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Și totuși, Adrianna rupse consemnul în cea dintâi 
jumătate de oră. Voia să ştie: sediul societăței e 
aici ? Nu vă mai mișcaţi prin preajmă ? Nu evadați ? 
Nu aţi fi de părere să ne mai mișcăm? 

Punea prea multe întrebări deodată și stârnea ne- 
dumeriri. Spiru voi să-i răspundă ceva, dar tot ea re- 
luă vorba: 

— Mi s'a vorbit de escapade... Ce-aţi zice dacă... 
dacă am pleca undeva... O expediţie, da... Ori, cam 
așa ceva... 

— O expediţie ? Incotro ? 

— In sus — pe fluviu... Ori înspre deltă... 

Era o propunere care aprindea imaginația întregei 
bande. Uitară cu toții de consemnul ascultării și în- 
conjurară pe noua venită — cerându-i să le înfățișeze 
un plan al expediției. Adrianna nu dădu înapoi. Se 
lăsă — firesc — prinsă de împrejurare și răspunse la 
to! ce i se cerea, cu amănunte... Avea un anume chip 
de a schița liniile mari și detaliile întreprinderii, încât 
banda se și vedea îmbarcându-se spre Cythera. 

Spiru voi să adauge ceva — în timpul cât Adrianna 
făcea elogiul vieții sybarite pe fluviu, dar fu întrerupt: 

— Tu să taci, că nu te pricepi! 

O adevărată lovitură de Stat: Adrianna rămase 
conducătoarea spirituală a bandei. I se cerea să-și 
aleagă un prieten. Spiru! hotărî ea, pe dată. Și fn- 
scăunarea se închipui — fără vărsare de sânge — ca 
Printr'o rapidă mișcare de prestidigitaţie. 

Expediția preocupă mult banda lui Spiru și discu- 
tiile uneori de ordin technic, fură dintre cele mai ani- 
mate. Băeții — în deosebi — prefăceau reuniunile în 
conciliabule sgomotoase. Cuvântul Adriannei precum- 
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pănea însă și pe măsură ce primăvara se încălzea, 
pregătirile se apropiau de sfârșit. Trăiau cu toţii în 
climatul sufletesc al expediției — care nu mai putea 
fi amânaiă. Adrianna iusese supranumită Atalanta ; 
era figura feminină unanim acceptată — pe bord — 
de argonauțţi ; celelalte fete din bandă nu aveau ni- 
mic legendar în făptura lor. Câteva ezitau chiar să 
plece și minau planul expeditiei — din umbră. 


Initr'o seară, Adrianna reveni mai târziu ca de obi- 
cei. Mătușa Athină îi deschise și pe când se 'ndreptau 
spre odaia din fund, ea îsi aminti; 

— A, ştii... ? Te-a căutat băiatul dela șlep... 

Adrianna tresări. Ea pășea în urma mătușii — care 
deschidea drum cu un sfeșnic în mână. Așadar, An- 
dreea o căutase, după atâtea zile... 

— Asta, cum îl cheamă?... Andreea, de... Da, An- 
dreea. A stat până târziu de to! și se minuna că ai ră- 
mas așa de mult în oraș... 

— Ce voia? 

— Nu mi-a lămurit nimic... Trebue să-ți vorbească, 
spunea Mi-a istorisit o mulțime despre iernatul tău pe 
fluviu... 

— O mulțime? Ce-a avu! atâta de povestit?.., 

— E, mai știu eu? Am uitat. Că mi-era somn ture 
și abia îl mai auzeam. 


— De tânărul acela înecat n'a pomenit? 

— Ineca}? — Nu.. Nu, sunt sigură! Nici vorbă! Mi-ar 
fi speriat somnul și aș fi ținut minte, nu-i așa? Un 
înecat, spui? 

Mai rămase încă un timp în odaie și sporovăi. Adri- 
anna adormise de mult, când mătușa Athină își dădu 
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seama că monologhează... O înveli cu grije şi ieși cu 
sfeșnicul în mână — urmărită de o umbră, ale cărei 
coniure se agitau pe pereți. 

A doua zi, Andreea veni de dimineață. Adrianna aş- 
tepta pe Spiru și abia avu vreme să-l întrebe ce unu- 
me vrea să-i spună. Spiru intra pe poartă. când An- 
dreea prinse să vorbească. Pentru șlep era nevoe să 
hotărască anumite lucruri, Adrianna... 

-- A, numai de asta e vorba? — îi replică ea. 

Apoi, grăbită peste măsură: 

— Mai treci pe-aici și stabilim într'un fel, lasă... 

— Și pe urmă, eu... 

Suna glasul care o fermecase cândva pe Adrianra. 
Dar isbuti să se împotrivească, să se rupă din loc şi 
să fugă... Nu mai auzi — curând — decât raportul 
zilnic al lui Poly-fiul... 

Cu cât se apropiau de „bază'”, se simtea tot mai 
puţin neliniștită şi căuta pe firmamentul nesfârşit al 
închipuirii, stelele care o puteau călăuzi.... 


Intr'o seară, pe când revenea spre casă (se despăr- 
tise de bandă la colțul străzii), o umbră traversă și 
se apropie: era Andreea. 

— Adrianna, ascultă-mă... Trebue să-ți vorbesc. De- 
aceea te-am pândit... 

— Nu-mi place așa ceva... 

— Dar tu nu mi-ai dat nici un prilej! Ești mereu 
„ocupată“... Adrianna, spune-mi: îţi place să duci 
viața asta ? 

— Altceva n'ai ce să-mi spui, Andreea? Nu? — Ni- 
mic altceva? 

— Ba, da... Dar... Lasă... Vin mai bine mâine... 
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— Bine, vino, mâine... 

Intră — turburată — în camera ei. Era neliniștită 
pentiu taina ei; simțea că va trebui să se apropie de 
ascunzișul sumbru unde o știa... Era neliniștită de ce- 
eace s'ar putea întâmpla. Adormi afundându-se în 
apele somnului, cu acorduri de harpă în auz, prelungi 
și melodioase acorduri..... 


ANDREEA VREA SĂ PLECE... 


Adrianna venise la Brăila în plină primăvară, odată 
cu apele turburi și tumultoase, când bălțile și ostroa- 
vele fuseseră cotropite de fluviul mai crescut ca nici- 
odată. Adusese cu ea — atunci — atâta din dragostea 
de nestăvilit a lui Andreea și preludiul iubirii pentru 
Michaell: un aliaj sufletesc fremătător și tare ca al- 
coolul... 

De-ar fi știut Andreea cum tresărise, în acel miez de 
noapte, când o așteptase în taja casei, hotărât să-i 
vorbească, să-i mărturisească ceva ori să-i smulgă 
făgăduiala că-l va însoţi, din nou, pe șlep, în sus — 
pe fluviu, la prima cursă... Strune încă neștiute nici 
de ea, în ascunzișuri umbrite, vibraseră — întiorate 
de melodia gravă, majoră, a glasului lui: tainică 
și minunată vrajă lăuntrică. Ascultase... Il ascultase... 
Cântau incă în suflet ecourile glasului lui Andreea. 
Şi se împotrivise, așa cum stăvilești lunecarea bărcii 
pe fluviu, afundând aripa vâslei în șuvițele undelor... 

Adrianna știu într'o dupăamiază că șlepul trebuia 
să plece a doua zi, în zori, înspre un port din amont. 
Işi aminti atunci că Andreea nu i se mai arătase în 
cale — așa cum îi făgăduise, dar nu căută un răs- 
puns întrebării care ar fi putut urca din adâncuri... 


ET 


Uită aproape numaidecât de el. „Argonauțtii” aveau de 
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discutat despre nu prea îndepărtata lor plecare pe 
Dunăre, întrun cutter... Numai acasă, își reaminti de 
Andreea și dori să-i asculte glasul, rostind vorbe de 
cântec — care-i aduceau — stăruitor — aminte de 
Andreea... Dar mai ales, împrejurarea, rămase încă 
nelămurită — și tocmai de aceea atât de turburătoare 
— din portul acela dobrogean, aduna într'o împletire 
stranie de șuvoiri de unde — apele grele din afunduri, 
purtând în depănarea lor înceată, sedimente încă ne- 
statornice... Hotărât lucru, acel început de iubire pen- 
tru Michaell — suav şi sfielnic motiv muzical, într'o 
partitură răvalnică și amplă de orchestră — era to- 
tuși de neuitat. Moartea lui Michaell a dat o sirăiucire 
și frumuseţe acelei împrejurări fără un contur prea 
adânc încrustat... Moartea iui Michaell... S'ar fi spus 
că Adrianna ciiise undeva, — ca pe un titlu de capi- 
tol, într'un roman, — vorbele acestea. Nici o imagine 
nu le întărea în înțelesul lor .tragic și emoţionant... 
Rostindu-le, Adrianna își simțea gândurile prinse în 
învârtejirea anafoarelor din golful acela de piatră... 
Nu, nu putea să creadă, nicicând... 


Andreea nu veni şi nici Adrianna nu cobori în port. 
Șlepul — remorcat cu un ceam laolaltă — ajunse a 
doua zi, pe seară, în neînsemnatul punct de escală 
de pe fluviu. Incărcarea se făcu grabnic, în puține 
zile numai. La sfârşitul săptămânii, Adrianna știu, id- 
răși, că MARIANTHI a revenit la Brăila. 

Intruna din seri, — Adrianna sẹ găsea acasă, — 
Andreea se arătă, în cele din urmă. Soarele începu- 
tului de vară accentuase umbrele chipului său bron- 
zat — iar felul lui de a privi — cu o tresărire a sprân- 
cenil — aducea un joc neștiut de mimică — de un 
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iarmec rar, care venea din intensitatea flăcării ochilor 
sau din surâsul chipului întreg. Adrianna îl primi lini- 
ștită. Voi să știe dece — cu zile în urmă — nu reve- 
nise, așa cum hotărâseră. El o alinti, îndelung, pe 
când ea încă vorbea și-l întreba... Nu-i răspunse mare 
lucru, căci — fără îndoială — aproape nu o ascultuse 
{dornic să-i audă doar muzica glasului) şi atunci ea 
îl întrebă din nou: 

— N'ai venit atunci, Andreea... Dece? Și nu-i lăsă 
răgazul unui răspuns : 

— Eu vin mâine de dimineată la șlep, să știi... 

Nu o credea. I se citea pe chip neîncrederea. Adri- 
anna îl linişti : 

— Trebue să caut ceva în cabină. Și-apoi mi-e dor 
să mă șiiu, din nou, pe şlep, Andreea. Să nu te miri, 
dacă nu cumva o să te însotesc în cursa cea mai 
apropiată, pe fluviu... 


Nu-l iinișiise numai, pe Andreea. Un îndemn interior 
revenea, tot mai stăruitor. Și-apoi, banda lui Poly-iiul 
o desgusta... Proectele — pe vară — ale clanului nu o 
tentau, deloc, pe Adrianna. Se voia, tot mai hotărâtă, 
pe şlep — într'un port încă neștiut de ea, de care să 
n'o lege vre-o amintire, de care prinsese însă proecte 
îără de număr. 


Era de altfel, speriată de perspectiva verii la Brăila. 
Planul expediției în deltă — pe un cutter — fusese 
abandonat, într'atât cei care se împotriviseră, izbuti- 
seră să câștige și pe cei entuziaști. Mai mult, banda 
lui Spiru se fărămița, odată cu redeschiderea terenului 
de tennis din grădina publică. 

„Spiru chiar se ivea tot mai rar la ședințele grupului. 
Când Adrianna le anuntă apropiata ei plece, pe 
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fluviu, „credincioșii” — ultimii — oftară, melancolici : 
— Dacă pleci și tu, Adria, atunci ne-am risipit cu 
totul... 


A doua zi, Adrianna veni la șlep abia în preajma 
amurgului. Urcă pe schela mult aplecată spre fluviu 
— apele scăzuseră peste măsură și cheiul era acum 
înalt cât un crenel de cetate. Pe puntea pustie, Adri- 
anna rămase multă vreme cu ochii duși pe undele 
Dunării... 

Nu se arătă nimeni pe șlep, multă vreme. Amurgul 
își lumină — tot mai slab — decorul în benzi de cupru 
înflăcărat, — iar priveliștea portului și a fluviului în- 
cărcat de vase — fixă o imagine de feerie în amintirea 
Adriannei. i 

Se îndreptă spre cabină — în cubul bucătărioarei 
nu-l găsi pe Andreea — și intră. O așteptase, desigur, 
toată ziua — și acum, înciudat, plecase... 

— Oricât va întârzia, avea să-l aștepte! — se du- 
miri spunându-și — era numai o șoaptă a gândului — 
și hotărârea neașteptată îi învioră făptura. Teama ne- 
mărturisită că-l va găsi în cabină, se risipi. Cânta de 
mult melodia — asemenea unei canzonette napolitane 
— atât de înduioșătoare a fetei din Samos, când An- 
dreea se arătă pe punte — și, în clipa următoare, în 
pragul ușii. 

Era încă supărat, așa cum știa el să fie numai pe 
jumătate, căutând să nu se arate nici atât! 

Inchise pe'ncetul ușa în urma lui... Incetineala miș- 
cărilor la Andreea ţinea de felul lui de a fi; asta îi 
îngăduia să cugete cât mai statornic înainte să fi în- 
treprins ceva. Din ezitările lui, sbucneau însă întâm- 
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plări cărora nu li se putea ridica nici o stavilă, în- 
tr'atât erau de neoprit, s'ar fi spus un talaz uriaș... 
Patima lui Andreea: apele mari ale desghețului și 
zăporului — de pe Dunăre. 

Adrianna rămase noaptea întreagă pe șlep, cu Ar- 
dreea. În zori, cu o trudă ciudată în trupuri, nu mai 
așteptau decât somnul. 


— Ce-ar fi să pornim cu barca? se'ntoarse Adrianna 
spre Andreea. l-o luă înainte și cobori pe scărița 
prinsă de fierul bordului — în luntrea roșcată. Andreea 
se arătă și el, aproape numaidecât, cu vâslele pe 
umeri. Adrianna îi urmărea mișcările sigure, fără ezi- 
tări, deși barca — ușoară -— tresărea la fiecare un- 
duire a apei. 

Andreea o mână din vâsle printre șlepuri și aţinti cu 
prora, Ghecetul... Brăila rămânea în urmă... Priveliștea 
portului și a fluviului, avea — în dimineața aceea — 
pentru Adrianna, farmecul unei neștiute perspective. 
Şi parcă niciodată, nu se adunaseră — în port, atâtea 
vase de mare și atâtea șlepuri. Până și în docuri, spre 
șantiere, o însuflețire neobișnuită se făcea simțită... 
Imaginea remorcherelor în plină cursă, pentru a se 
îndrepta spre o dană, alături de șlepurile ce aveau să 
lie remorcate — ori priponite de parîmele caicelor de 
lemn, pornind în spre un port din susul fluviului, — 
imaginea copleșitoare a vaselor de mare ancorând 
lângă cheiul de piatră, imaginea luntrilor cu pânze 
dealungind decorul de nenumărate șlepuri și ceamuri, 
ce montaj dinamic pentru privirea neliniștită a Adri- 
annei! 

Se ridica din ape, se închega aevea din fumul va- 
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poarelor și se însuflețea din glasurile sirenelor pre- 
lungi și baritonale ale remorcherelor și vapoarelor cu 
sbaturi, un miraj al fluviului, care se închipuia mereu 
din alte imagini mirifice, pe măsură ce ziua își perinda 
ceasurile... Era mirajul care întindea pânzele bărcilor 
albe și albastre — în care corăbieri singurateci se 
lăsau purtați în voia brizei sau în puterea curenților, 
dela Ada-Kaleh până în lakirinthul de cancluri și os- 
iroave al deltei... 

In plutirea lină pe undele drumului de ape, mira;u- 
lui decorului i se adăogă vraja vieţii neoprite o clipă 
în loc a fluviului, din fiecare port, din preajma fiecărei 
escale, de pe șlepuri sau din ostroavele care adăpo- 
stesc minuscule colibe de pescari, ascunse întra truu- 
chiurile sălciilor pletoase, — de pe vapoarele mon- 
struoase ale mării — abătute din căile L.evantului, — 
din cătunele riverane ale Dobrogei, cu giamii — în 
care muezinii psalmodiază —- în amurg — nostalgice 
implorări către Allah... 


Inchipuirea Adriannei au cuprindea paleta atât de 
colorată a fețelor ce se pot întâlni în porturile din aval 
ale Dunării... Ea nu avea, în dimineaţa aceea gânduri 
decât pentru Andreea, palicarul de pe MARIANTEHI, 
cu fața puțin colțuroasă și cu privirea lui scânteetoare. 

Când el întoarse luntrea, spuse — tresărind: 

— Ştii, de mult aveam să-ți destăinuesc cevg, 
Adrianna... 

— Minunat. Să ailu — până la urmă — și eu, c?va 
din tainele tale... 

— E întradevăr o taină... 

Tăcu un timp, de parcă ar fi ezitat să-și 'urmeze 
gândul. 
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Se apre „piau de port. Rumoarea sheiului se deslușea. 
Treptat / indreea ridică fruntea și privi la Adrianna dar 
iără s'c, vadă — s'ar fi spus — căci ochii lui aținteau 
— fas sinaţi — una din îndepărtatele imagini ale mira- 
jelor de pe fluviu. 

— - Ştii — spuse el, în sfârșit, — s'ar putea să plec, 
Ad rianna... 

Ea nu-i răspunse de'ndată și astfel, șirul vorbelor se 
'.upse, un timp. 

— Da, am să plec! mai adăogă el. Apoi, tot mai 

înviorat : 

— M'am hotărât, Adrianna... Să nu crezi că nu e 
adevărat. A mers încet, nu-i vorbă. Fiindcă, vezi-tu, 
gândul îl am eu de mult! Acum, în urmă, însă, am dat 
ceva mai mare zor. Am întrebat ici-colo, printre prie- 
teni și cunoscuţi. 

— Şi ce anume te îndeamnă, Andreea... ? 

— Ştiu eu? Că, doară, sunt mereu pe apă și am 
gusiat destul din viața asta. Dar nu e destul... Nu e la 
fel, poate... Caut să-mi închipui și când încep să adun 
laolaltă tot ce aflu dela prietenii trecători de pe va- 
poarele mari, mă încurc. Poate că, tocmai asta vreau: 
să plec dincolo de Sulina... Marea, Adrianna... 

Adrianna nu-i răspunse, iarăș. 

Andreea lăsă vâslele în voia undei : 

—- Nu zici nimic? — întrebă el, privind-o în felul lui, 
puțin pieziș. 

— Dacă eşti hotărât — cum spui — pot eu să-ți stau 
cumva împoirivă? Ar fi întocmai dacă aș căuta să stă- 
vilesc întreg fluviul... Crezi c'aș isbuti, Andreea ? 

Aștepta o scenă penibilă, cu lacrimi și implorări? 
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Nu putea crede și de-aceea reacţiunea ei de moment. 
se desfășură simplu, în liniște. 

Ar fi încercat o mișcare lăuntrică mai întinsă, poate, 
dar mărturisirea lui Andreea declansase în sufletul 
Adriannei un tainic resort: neștiute viziuni prindeau să 
se perinde — într'un prim plan, neîngăduind oricărei 
alie imagini să le înlocuiască: un fermecător film de- 
cupat și închipuit după plac și păstrat, până acum, în 
cine știe ce firidă ascunsă. 

Ii fugeau gândurile mult mai departe chiar decât 
imaginile închipuirii... 

Urcă tăcută pe șlep și se despărți aproape numui-: 
decât de Andreea. El voi s'o însoțească până acasă, 
dar ea se împotrivi : 

— Și să nu mai vii... Am să te chem eu sau am. 
să mă întorc aici... Dacă te hotărăști, pe deplin, să 
pleci, atunci să-mi dai de veste prin cineva... 

Și se'ndepărtă, în grabă, lăsându-l la capătul sche- 
lei, cu întrebări fără de număr pe buze... 


Hotărât lucru, mărturisirea lui Andreea fusese ca o 
transfuzie de sânge mulcom, ameţitor în şuvoirea lui 
încetinită. 

Nostalgii, nostalgii încă neiîncercate de sufletul ei, 
îşi destrămau cântecul — siâșietor de trist. Se voia 
departe — oriunde — sau în plutirea fără itinerar a. 
unei nave. 

Urca pe strada Portului — grădinița Poligonului se 
arăta tocmai — când o ajunse din urmă, Spiru. 


— Adrianna, bine că te revăa... Ce-i cu tine? Unde 
ai dispărut ? 
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— Ar trebui să-ți amintești că tu ești acela care ne 
cam ocolești de o bucată de vreme... 

— Lasă, nu e vorba de „bandă“... Aseară, te-am 
căutat. Aveam să-ți spun ceva cu totul neobișnuit... 
Te-am așteptat până târziu de tot... Doamna Vrondisi. 
era neliniștită, mai ales că nu mă ştia cu tine... 


— Nimic extraordinar. Am dormit pe șlep, asta-i tot. 

— Şi eu care-mi închipuiam o aventură. 

— Ai avut întotdeauna o imaginaţie îndreptată spre: 
rău, Spi! 

— Adria, ascultă-mă... Trebue să-ți vorbesc. 

— Te-ascult. . 

— Nu, nu așa, pe drum... Nici la „sediu“. Ai cumva 
vre-o preferinţă ? 

— Dacă n'ai nimic împotrivă, la mine acasă. Alitcl, 
ți-aș fi propus portul... Ne-am [i preumblat spre docuri... 

— Nu, hai la tine... 

— Adevărat, e mai tainic... 

— Nu, mă simt mai bine când discut într'o cameră. 
Portul e un decor potrivit pentru cuceriri. 

— Strașnic. Mergem la mine. De altfel, parcă e o 
înțelegere la mijioc... Ştii, e a doua mărturisire pe care: 
o ascult astăzi ! 

— Adevărai ? 

— Spune-mi, nu vrei cumva să părăsəşti orașul? 

— O, nu e vorba de-așa ceva... Ce nerăbdătoare 


ești, Adria. 

— Te-am întrebat — pentrucă și eu, Spi, dragul 
meu, m'as simți îndemnată să plec... lartă-mă că ţi-am. 
luat înainte... Dar decorul se potrivește — oarecum — 


cu preludiul evadărilcr. Vezi, atunci când v'am propus 
să punem la cale o expediție pe apă, gândul plecării. 
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nu se desenase încă... Acum însă, mă stăpâneşte. E ca 
un talaz încit, căruia nu i se poate împotrivi decât o 
stâncă... Şi eu sunt atât de slabă... 

Suriîse și privind printre genele aproape strânse în- 
spre mirajul mereu schimbător al unor priveliști înde- 
părtate, simţi că și Spiru suiidea acelorași imagini 
care-i tremurau pe retină. 


In cele din urmă, acasă, Spiru vorbi. Pe scurt, tre- 
buia să cucerească — cât mai grabnic — pe Marigula 
Lascaridi. Nu ar fi fost chiar nevoe să se străduiască 
prea mult, desigur, pentrucă Marigula era îndrăgostită 
de Spiru, incă dela seratele clubului „Parnasos”, de 
astă iarnă, unde s'au întâlnit pentru prima oară... Știe 
prea bine că Marigula nu venea la „Parnasos” decât 
numai pentru el. Dansau însă rar — căci Spi era asal- 
tat de atâtea partenere... 

— Ii spun, însă, nu pot să ţin prea mult la Marica. 
Crede-mă... Și mai ales când e vorba de un ordin... 

O privi stăruitor pe Adrianna. 

— Ştii, ne clătinăm urât... Dacă mi-a cerut s'o ian de 
nevastă pe Marigula... Peţitorii sunt de mult la lucru. 
Mai trebue să le ajut şi eu câte putin. 

Crede-mă, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie 
dacă se duce dracului casa Polimeropol... Prea s'au 
temut mulţi de noi și s'au prăpădit destui din pricina 
marevrelor bătrânului, ca să nu ne vie și nouă rândul 
odată. 

Se ridică şi se apropie de fereastră. 

— Ştii, Adria... Astă iarnă... Iți amintesti... ? 

— Pa. Am băgat de seamă numaidecât. Dar m'am 
ținut tare... Ce ţi-ai spus atunci în gând ? 
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— A fost poate, singura dată când am întâlnit o 
asemenea împotrivire... De-ai ști, cât de dornic eram 
să te revăd l 

— Şi-acum, dece mi te-ai destăinuit? Vrei, cumva 
să-ți ajut ? 

— Ai putea, întrun fel...? 

— Până plec, am ieși împreună... Se anunță câteva 
filme bune... Ii teieionez eu Marigulii din când în când 
— și am grije să adaog, așa ca din întâmplare — ză 
merg cu tine... Caută să afli la ce restaurante apare... 
Ştii, dragă Spi, tare ași vrea să învăţ să ioc tennis! 

— Eșii o vampă, în toată puterea cuvântului, Adria... 
Asta, pentrucă Marica joacă tennis în fiecare diri- 
neajă ? 

— Poate că e si-așa! Nu mi-ai cerut ajutorul? Ai 
fost așa de drăguţ cu mine câtă vreme am stat aici în 
Brăila, încât nu dau înapoi, când mă chemi alături 
de tine... 

Și după câteva clipite: 

— Totuși, nici nu-ţi închipui, Spi, cât de mult te-ași 
voi alături de această Marigula, care e deadreptul 
fermecătoare... Știu, nu e genul tău! Nu are nimic ci- 
nematografic... Adică nu seamănă cu niciuna din ma- 
rile artiste aie ecranului, pe care tu alergi să le revezi, 
în flecare din aventurile lor stranii sau banale, de 
iubire. 

Sunt sigură că dacă Marica mai iese în lume, dacă 
o poti întâlni pe la ceaiuri sau la „Parnrasos”, nu o 
face decât pentru că nădăjdueşte să te întâlnească 
— da, nu surâde, Casanova! — să se afle în preajma 
ta, să te vadă, să-ţi asculte glasul și — destul de rar 
— să se lase purtată în brațele tale, doar atât cât ţine 
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un tango — pe o placă de pateion. Marica dansează 
pentrucă la ea dansul e un mod firesc de a se mişca 
_— într'o încăpere. Ea nu a luat lecții ca multe fete 
din „banda” noastră; știa să-și ritmeze pașii şi făp- 
tura, fără s'o fi deprins nimeni — si numai pentrucă 
muzica o înfioară — cum unduește o tije de trestie... 

— Nu te-am auzit, niciodată, vorbind astfel, Adria... 
Și nu mi-ași fi închipuit vreodată că poţi vedea astiel 
împrejurul tău. 

— E adevărat, Spi... Iti mărturisesc însă că Marica și 
numai ea, așa cum este, mă emoționează într'atât 
încât pot spune ceeace ţi-am spus, crede-mă. Incă un 
fel de a lămuri dece vreau să-ți fiu complice, în cuce- 
rirea ei deplină... Când ai să isbutești să o aduci în 
"fața altarului Evanghelistrei, o să fiu mai fericită de- 
cât m'ași fi găsit eu în locul Maricăi, atunci... 

Ascultă, lasă-mă să-ţi spun tot ce gândesc despre 
tine. In felul tău, ești un băiat bun, Spirule. Dar acum, 
nu poți fi decât așa cum ești: nestatornic, crud în ho- 
tărârile tale neașteptate, greu de stăvilit... Mai târziu, 
-ai să-mi înţelegi spusele, Spi — şi ai să-mi dai drep- 
tate. Ce vrei? 

— Ascultă-mă! De unde atâta întelepciune la tine, 
„Adria? Parcă n'ai fi tu, Adrianna Vrondisi... Nu mi-ai, 
vorbit, nici odată, ca acum. Aș putea crede că viaja 
te-a încercat mai mult decât pe mine, Adria, că ai 
trăit mai intens, dacă vezi atât de pătrunzător în 
„sufletele celor din preaimă şi te neliniștește atât 
viitorul. 

— Să nu te aștepți la nemaipomenite aventuri sau 
la fabuloase romane de iubire, Spi. Nimic din toate 
acestea. Ceeace ţi se pare necbișnuit în felul meu de 
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a judeca oamenii și faptele, nu trebue să te minuneze. 
Nu m'ai auzit nicicând vorbind așa, pentrucă noi n'am 
căutat un asemenea subiect... Și-apoi, acum când Ma- 
rica este în primul plan... Nu plec din Brăila până nu 
vă știu logodiţi, cel puţin. 

Spui că așa ceva ar ñi tare pe placul babacului? 
Puțin îmi pasă, crede-mă. 

Spiru se agita prin odaia. Se așeză, fără veste — 
pe divan lângă Adrianna : 

— Vezi tu, nu mai pot primi să fiu o unealtă în mâna 
patronului... 

— Te înțeleg, Spi — și sunt alături de tine. 

— Nu vreau să-i servesc intaresele. Și dacă este 
tatăl meu. cu-atât mai putin. Un rol de gigolo, nu-mi 
convine. 

— Revolta aceasta te arată cu totul altul, Spi. 

— E adevărat. Mă simt schimbat, Adrianna. Cred că 
asta vine din faptul că-mi place puțin Marica. Nu e la 
fel cu multe din celelalte fete... Ceeace mi-ai spus tu 
astăzi, mi-a ajutat să mă limpezesc, îmi închipui... Ca 
o baie revelatoare, pentru un clișeu... Dar când mă 
gândesc că ceeace mi s'a cerut să fac... 

— Nu te mai gândi — și-atât. Luptă pentru fericirea 
ta, nimic mai simplu. Și dacă vrei să te găsești, cumva, 
izolat numai cu Marica, pe o insulă a ta, csre-i socru- 
lui să nu plece urechea la proectele de afaceri ale 
cuscrului — și-atât. 

— De-ailtiel, nu știu ce-mi spune că bătrânul Lasca- 
ridi. nici nu se gândește la o asemenea tovărășie.. 

— Și eu cred tot așa. S'a ținut întotdeauna dincolo 
de orice combinaţie riscantă. A lucrat mereu pe cont 
propriu și nimeni n'a știut dacă a stat, rău sau bine, 
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dacă a dat sau nu lovituri. Din cauza asta, n'a putut 
fi dat peste cup de Polimezopci... Am fost de câteva 
ori în casa lui și am stat de vorbă cu el. Are ceva 
aristocratic în felul de a te primi în preajmă. De-aliiei, 
e un atenian — și asta spune mult. Are tabieturi, e 
adevărat, dar în ceeace întreprinde, dovedește o su- 
plețe care uimeşte. Vorbeşte o grecească prețioasă, 
aproape cărturărească și are o înțelegere a lucrurilor, 
foarte vie. 

În fața lui, n'am mai fost fluturele de salon, așa cum 
mă ştii... Simțeam nevoia să mă primenesc, să las din- 
colo de pragul salonașuiui de fumat, apucăturile mele 
de gangster, care mi-au făcut faima. 

Sunt sigur că bătrânul era informat că nu sunt decât 
o reeditare a lui Polimeropol-tatăl, din vremurile când 
a ancorat la Brăila. 


Cred asta, pentrucă m'a întâmpinat cu un surâs nu 
prea bine ascuns sub mustăţile lui răsucite cu fierul. 
Nu știu dece, dar eram hotărât să-i plac moșului, să-i 
dau peste cap toate părerile despre mine. Intr'un cu- 
vânt, să-l fac knock-out. 

— Și ai izbutit, cel puţin? 

— Cred. M'a chemat în salonașul de fumat, ca să 
mă descoase... Ştii, așa cum cercetezi o carte, fără 
să-i tai filele, încât până la urmă îţi strecori privirea 
și peste paginile ceva mai ascunse... 

Nu mai știu, cum de s'a închegat convorbirea, — 
pentrucă a fost o convorbire în toată regula... Bine- 
înțeles, afaceri şi iar afaceri. Pe'ncetul, însă, surâsul 
moșului s'a pierdut de tot între firele de mustață și 
ochii lui pătrunzători au prins să mă aţintească tot 
mai atenți... Il intrigam, — o simțeam, Adria... Și jocui 
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ăsia nou, îmi plăcea grozav. Eram ca un căţel neas- 
tâmpărat, care latră să-i asvârli un băț, cât mai de- 
parie, pentru ca să se repeadă să ţi-l aducă înapoi... 

Moşul — la rândul lui — simtise că sânt bătăios şi 
îmi făcea jocul, vulpoiul! Ce să-ţi spun? Un duel dintre 
cele mai amarnice ! 

— Ai ieșit învingător, Spi ? 

— Cred. Ca să-ți înfăţișez lucrurile așa cum s'au 
petrecut și să-ţi dau și rezultate technice, ar fi să-ţi 
spun că l'am învins pe moș la puncte. Căci duelul s'a 
terminat în chip neprevăzut: în prag, s'a arătat Ma- 
rica... Mă căutase pretutindeni și mi-a spus de față 
cu Lascaridi, cât era de îngrijorată. Crezuse — îţi 
închipui — c'am plecat, — fără să-i spun o vorbă. li 
făgăduisem tango-ul care începea şi era neliniștită. 

Moşul m'a concediat cu o privire care îmi spunea 
mult, fără să făgăduiască totul. Pe când încercam o 
piruetă cu Marica, l'am zărit în pragul salonului de 
dans. Ne privea. Imi făcu un semn prietenesc, cu o 
semnificație numai de el știută — apoi se retrase. Ce 
spui de toate astea? 


— Spi, nu mai înțeleg dece crezi că mai este nevoe 
să mai dai o luptă de cucerire. Cariera ta amoroasă 
aminteşte de isbânzile conquistadorilor spanioli, în- 
cheiate fără lupte sângeroase, pentrucă veneau încu- 
nunați de aureola supranaturalului. Iată dece, te poți 
asemăna unui Francesco Pizzaro sau unui Hernando 
Cortez, Spi. Ai în jurul frunții tale, o asemenea cunună 
de foc! Ție ţi se vor închina steagurile casei Lascaridi 
dacă ai să te arăţi numai în prag! 

Cum ti-am spus, Spi: nu te mai gândi la Poly-tatăl. 
Uită că mai ești încă în solda lui — și treci dincolo, 
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acolo unde ai să conduci tu. Lascaridi nu o are decât 
pe Marica. Pentru ea a muncit o viață întreagă. Acum, 
nu se gândește decât s'o știe la casa ei, alături de un 
om întreg și pe măsura lui. După aceea abia se va 
retrage de pe scenă, lăsându-ţi locul. Cred că e sătul 
de afaceri și plin de bani. Nu dădea înapoi, mă auzi? 

— Am făcut bine că ţi-am vorbit, Adria. 

— Bănuiam aproape totul, să ştii. Amănuntele nu le 
cunoșteam, e drept. 

— Poate că nici un prieten nu m'ar fi sfătuit ca tine. 

— Avem noi femeile un anume chip de a vedea, Spi. 
Dar să lăsăm... Pe când încercarea cea mare? 

— Cât de curând, Adria... Cât de curând. N'am să 
fac un pas fără să știi tu. 

Puseră apoi la cale o întâlnire — la cinema Passa- 
lacqua, la premiera unui film cu Bette Davis. Spiru 
avea să apară într'o lojă vecină cu aceea a Maricăi 
Lascaridi, întovărășit de Adrianna. 

Schițară programul unui ceai dansant — ultimul în 
acel început de vară — şi o excursie spre Piatra- 
Frecăței, pe Dunărea veche. Marica trebuia să fie in- 
vitată siăruitor de Spiru. 

Oricât de odios i se părea rolul ce-i revenea, Adri- 
anna primi să-l ajute — până la urmă. Numai întâm- 
plarea a făcut ca în afară de apariţia ei în lojă, la 
filmul Bettei Davis, Adrianna să nu-și poată ţine făgă- 
duiala. Căci în seara când — în casa Polimeropo! — 
avea loc un strălucitor ceai dansant, ea se găsea pe 
șlepul care o ducea departe de „teatrul luptei”, cum 
exclamase Spiru, aflând vestea plecării ei. 


Despărtindu-se de Spiru în poartă, Adrianna se în- 
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toarse gânditoare în odaia ei. Mătușa Athină nu era 
acasă. Se simţi bine în tăcerea care o înconjura ca o 
apă mulcomă, neclintită. 

Era, întreagă, întoarsă spre Andreea, cu bucuria 
intensă pe care ar fi încercat-o privind, fără să-și fe- 
rească fata — un înflăcărat răsărit de soare. 

Destăinuirea lui simplă — dar atât de neobișnuilă 

— Andreea nu-i vorbise niciodată atât de neliniștit, 
- atât de întrigurat — (din fervoarea pe care o strecu- 
rase el în cuvinte, presimțise Adrianna marea hoiă- 
râre) — venise asemenea acelor neașteptate furtuni 
de pe mare, pe care doar marinarii încercați le de- 
sluşesc cu ceasuri întregi mai înainte — pe fața unde- 
lor neobişnuit de calme. 

O găsise nepregătită turtuna pe Adrianna. Și vâniul 
suflând învârtejit îi luase răsuiletul, îi orbise ochii, o 
asurzise, îi s<fâșiase pânzele și-i aruncase pe bord 
talaze câi catargul... 

Rămăsese, strânsă, lângă bara cârmei, uluită... Se 
deslăniuise totul atât de pe neașteptate... 

Se stăpânise, totuși... Și-acum, după divertismentul 
sentimental al lui Spiru, în ritm de menuet, asculta în 
auz, ca'ntr'o soică sidefată — așa cum făcea în copi- 
lărie — glasul lui Andreea — destăinuindu-și gândul 
plecării... Era un cântec de pe mare, s'ar fi spus; ascul- 
tându-l, Adrianna tremătase. 

lăuntric, încercase aceeași tresărire ciudată, uşor 
prelungită de o nostalgie nedefinită, (privirile nu mai 
surprindeau în clipele acelea imagini precise), când 
auzea prelungile glasuri ale sirenelor de pe remor- 
chesele în cursă încordată — în sus, pe fluviu. 

Andreea deschisese în inima ei cutia cu scumpeturi 
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a Pandorei — o șiia bine Adrianna — și dacă iubirea 
fără o desfăşurare obişnuită pe care o cunoscuseră 
alătnri unul de celălalt, (iubirea aceasta de care unii 
își leagă fericirea — așa cum corăbierii își potrivesc 
pânza după şuvoirea unei brize neprevăzute; iubirea, 
pe care — peniru altii — destinul o preschimbă íin- 
trun blestem), nu le siâșiase încă sufletele și nu le 
adusese nici fericirea deplină, care face să-ți cânte 
inima, încât o aud împrejur toți semenii, nu era — 
firește —- prea târziu. 

lală dece, ascultiându-l pe Andreea destăinuindu-se, 
iresărise. Vântoasa o găsise lângă bara cârmei și nu 
izbutise să i-o smulgă din mâna încleștată ca'ntr'un 
spasm. Fugise mult înainte ca əl să fi sfârşit să-i spună 
tot ce avea să mai adaoge. 


> 


Se găsea la capătul forțelor și de-aceea se smulsese 
din cercul magic al vijeliei... Nu fără ca, totuși, să se 
simtă înderanată să se întoarcă lângă Andreea ca să 
bea din vinul vorbelor lui, cum îi sorbea sufletul săru- 
tându-l și să se ametească, să nu mai stie de ea, să se 
lase — în mijlocul furtunii — biciuită de plesnetele 
ploii, de spuma mării, de sbucnirile vântoasei... 

In mijlocul furtunii... Ce miraj halucinant l... Ce ima- 
gine puternică a iubirii depline, în a cărei vijelioasă 


muzică — împletită din partiturile unui Beethoven, 
Grieg sau Chopin, — se strecoară și se fac tot mai 
bine auzite în orchesiră — loviturile la poarta desti- 


nului — ale morții! 

Inchipuirea ei zugrăvea acum uriașe panouri: doar 
dimensiunile mari se potriveau sufletului lui Andreea, 
pe care îl bănuise cu totul altfel. N'ar fi putut spune 
cum anume, căci nu ceruse — în zilele iubirii lor —: 
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mai mult decât prezenta lui, care stăvilea orice ori- 
zont. 

Până la urmă, trebui să-și spună răspicat, ca și 
cum ar fi răspuns unor întrebări stăruitoare și insinu- 
ante, — că se simtea — fără putință de reîntoarcere 
— atrasă de Andreea. 


De Andreea cel aiât de neașteptat, fascinant chiar 
— în felu! în care i se arătase, dornic să plece pe 
mare. 


Se privi în oglindă, în fugă. Dacă ar fi întârziat, 
acalo — în fața apelor limpezi care-i reflectau ima- 
ginea, ar fi deslușit poate — cât de schimbată arăta, 
acum, când dinspre una din zările rozei vânturilor — 
bătea o briză aspră, ascuțindu-i puțin fața, întărindu-i 
și privirea mai adâncă decât oricând. 

Dar nu avea vreme. Cobori curând strada Portului, 
grăbită de parcă ar fi voii să mai prindă apusul soa- 
relui pe fluviu. Se opri însă, dintr'o dată și intră în 
biroul casei Polimeropol. 

Apariția ei avu efectul unei petarde. Dar nimic nu 
o inieresa pe Adrianna, în afară de informația pe care 
o ceru patronului: 

— Spuneti-mi, când trimiteţi șlepul pe fluviu în sus? 

Ochii lui Polimeropol o cuprindeau întreagă și o mă- 
surau: i 

— Cum? A, șlepul? Când pleacă vreţi să știţi....? 
Curând de tot, cred... 

— O săptămână, două? 

— Cel mult o săptămână... 

— Și unde anume? 

-— Cred că la Piatra-Frecăţei. Dar, à propos de șiep: 
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nu ie-ai hotărât să-l vinzi? 

— Incă nu, domnule Polimeropol.. O să stăm noi 
de vorbă altădată, mult mai târziu. Dece vă grăbiiţi?... 
Vreţi să mă lăsaţi pe drumuri? 

— Cum? Se poate să spui așa ceva? Nici nu mă 
gândesc... 

— Nici eu nu mă gândesc să vând pe Marianthi. 
Bună seara. 

Ieși. 

Pe strada Portului, adiau miresmele salcâmilor în- 
floriți. Pe măsură ce cobora, sgomotele portului, dea- 
supra cărora — din timp în timp — sirenele răgușiie 
ale remorcherelor auiau prelung —, se auzeau tot 
mai deslușite. Se adăugă  ropotirea sbatutrilor unui 
vapor de pasageri, care cobora pe fluviu, pulsarea 
motorului unei bărci — pierdută repede la cotitura 
Ghecetului... Şi când Adrianna se găsi pe cheiul de 
piatră, auzi glasul undelor, o neobosită clipocire, mi- 
rifică în îmbinarea sonurilor, venind din larg — din 
preajma sforului, dar mai accentuat împrejurul unui 
lanț de ancoră, lângă o parâmă pierduiă în undă, 
alături de o luntre priponită de un țăruş, în tăișul mu- 
chiei unei prore de șlep — ori acolo unde apele parcă 
înfășoară stâlpii care proptesc schelele... 


Amurgul închipuia un inedit desen, peste care în- 
sorite culori —- arămiu și rosu și galben — se așter- 
neau în benzi alungi destrămate, s'ar fi spus — acolo, 
în înalturile cerului de ametist. 

Pâstiile roșcate — tot mai subțiri cu cât se găseau 
lângă linia zării, dădeau decorului înserării o adân- 
cime şi o măreție, ca pentru o operă de Wagner... Flu- 
viul răsfiângea tot cerul; liniştitul drum de ape nu 
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strica nici un amănunt al îmbinării de linii și nuanţe... 

Lângă o dană din preajma docuriior, un vas de mare 
— un cargobot — destrăma pe coșuri pânze înegrite 
de fum, care se topeau în înserarea albastră — tot 
mai puţin luminoasă în zarea răsăritului... 

Adrianna întoarse fața, ca să nu mai vadă cargo- 
botul. Se grăbi să se găsească, mai curând, pe șlep 
şi abia se descurcă printre geamandurile și ancorele 
grămădite pe cheiu, gata să se împiedice de parâmeie 
șlepurilor înodate în jurul bintelor de lemn. 

Fumegau coșurile fabricilor, hornurile șantierului, 
remorcherele de pe fluviu... Când ajunse pe șlep, în- 
serarea albastră mai păstra încă puţine lumini — 
lângă zarea apusului, dincolo de ostroavele legate în 
șuvitele apelor... 


Andreea ieși din bucătărioară și veni spre ea. Se 
întâiniră în capătul schelei... 

O briză adie și-i sburli chica. Fața mai păstra încă 
din înflăcărarea arămiului din amurg — iar ochii îi 
ardeau, încinşi de para unui foc lăuntric. 

Așteptă, privind-o îndelung... 

— Am venit, Andreea... 

El o privea încă, amuţit poate de bucuria că o 
vedea întoarsă iarăși pe șlep... 

— „am venit să-ți spun că, dacă nu pleci cumva 
pe mare ,o să fim din nou — împreună — pe șlep... 
Pesie o săptămână, șlepul o să fie dus la Piatra-Fre- 
căţei... Am vorbit cu Polimeropol. 

Dece-i spunea toate acestea? Voia să-l oprească? 
Nu se încumeta să-i ceară s'o ducă cu el — oriunde 
l-ar fi purtat întâmplarea. 
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Adrianna nu ar fi putut afla un tâlc anume acestei 
scene — care s'a terminat atât de neprevăzut. Oricum, 
mult mai târziu, când se găsea atât de departe de 
acest episod cu totul neînsemnat și aproape uitat, — 
asemenea multor iubiri nerealizate din adolescenţă, ea 
a putut spune — scrutând trecutul: 

— O, pe-atunci, molima pletărilor nu mă stăpânea 
încă îndeajuns... Erau mici accese, fără intensitatea 
necesară să desfășoare pânzele în briza abia agitând 
văzduhul... Hotărirea cea mare a venit mult mai tår- 
ziu... Acolo, pe fluviu, orizonturile sunt țărmurile. Și o 
nevoie de un puternic sbucium lăuntric, pustiitor ade- 
sea, care să rupă cele de pe urmă rădăcini care te 
mai țin... 

M'a emoționat din totdeauna clipa când ochiul ul- 
timei parâme — care priponea vasul də dană, era 
scos din jurul bintei și era lăsat să cadă în apele în- 
volburate de helicele remorcherului sub presiune... 

In clipa aceea, vasul rămâne în puterea apelor... În 
puterea destinului — aș spune — vorbind de viața 
unui om, — a destinului care hotărăşte viitoarea es- 
cală sentimentală... 

In clipa aceea — când te-ai desprins de dană, cauţi 
să deslușesti direcția vântului, să afli taina apelor 
după luciul oglinzii ei înșelătoare, scrutezi busola iu- 
căuşe, încleștezi bratele câ'mei rotitoare, atinteşti 
dunga metalică a curentului... Eşti pregăti! pentru 
orice, s'ar crede, așa cum cauţi să-ți afli drumul, cu 
ajutorul unor nestatornice elemente... 

Un singur amănunt lipseste: escala cea mai apro- 
piată, fixată — totuși pe hartă. Ai s'ajungi acolo? Ai 


SONATĂ DOBROGEANĂ 89 


să te arăţi, oare, în rada portului, făcând să urle 
sirena? 

Spusele ei aveau — în clipele acelea o amară sem- 
nificaţie. Porniiă să întâlnească pe Costa, călătorul. — 
și ajunsă la capătul unui itinerar fără o linie de mai 
înainte hotărită, Adrianna își striga chinul îndelungii 
așteptări — și oboseala nădejdilor amânate cu fiecare 
escală lăsată în urmă... 


Andreea stătea încă înaintea ei, ca un catarg sin- 
guraiec și în șuvițele părului său mătăsos străluceau 
— prinse ca niște licurici — stelele înaltutilor... 

Se însufieţi, întrun târziu. Adrianna n'a știut când 
s'au găsit în adăpostul cabinei... l 

Veneau glasuri și șoapte de ape de pe fluviu. Se 
auzeau vâslind luntri nevăzute și răsunau cântece nos- 
talgice, prin ferestruicile deschise în noaptea albastră.. 
Adrianna surâdea clipei de spaimă şi nedumerire, 
când Andreea o ridicase pe sus și o purtase în ca- 
bină, săruiând-o, ca un scos din minti... 


Intâlnirea pusă la cale, ia cinema Passalacqua, se 
destășură după prevederile Adriannei. La sfârşitul {il- 
mului — o dramă de o intensitate vibrantă (partenerul 
Betiei Davis era, pare-se, Leslie Howard) — Marica 
Lascaridi nu-și putu ascunde neliniștea pentru ferici- 
rea ei visată deplină, neprimejduită de nimic... 

Se întâlniră în hall, toţi trei și vorbiră nimicuri. Spiru 
își anunță apropiatul ceai-dansant, pe care intenţiona 


z, 


să-l dea... 
— Cred că n'ai să pleci până atunci, Adria, — se 
întoarse el îngrijorat spre Adrianna. 
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Apoi, către Marica, în treacăt: 

— Nici tu, Marica, nu-i așa? 

— O, Spiru... S'ar putea? Cum ai putea crede așa 
ceva? 

— De-altfel, este ultimul ceai al sezonului. Şi pe 
urmă, până la toamnă, nu ne mai vedem. 

— Pleci undeva? — tresări întreagă, Marica. 

— S'ar putea.... Ştiu eu? 

— La mare? 

-— Nici gând, Marigulița dragă... Afaceri si iar afa- 
ceri... Ce n'ași fi dat să te însoțesc, pentru o lună 
la Mamaia sau la Balcic...! 

-— Am să-i vorbesc tatii... 

— Nu văd unde vrei să ajungi... 

— O, nu vreau să ajung nicăeri... Adică... Vreau să 
spun... 

Spiru provocă despărțirea chiar atunci — si se de- 
părtă cu Adrianna. 

— Ce spui? 

— Strașnic, Spi! Nesperate rezultate! Ca să între- 
buințez o imagine de pe fluviu, — o remorchezi în 
plină cursă, legată bine în parâme... 

Ajunsă acasă, Adrianna găsi un plic albastru. Era 
o scrisoare nu prea întinsă — dela Marica, în care o 
ruga stăruitor să vină la ea, a doua zi... Trebuia să-i 
vorbească despre anumite lucruri  hotăritoare pentru 
amândouă. 

Adrianna surâse lăsând deoparte scrisoarea cu litere 
şcolărești, desenate, puțin alungi și ușor înclinate. Işi 
făgădui să n'o arate lui Spiru. 

Rămase peste noapte tot la mătușa Athină. Nu dormi 
aproape deloc. Atâtea împrejurări — una după alta — 
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o obosiseră — și-i preocupau încă spiritul. Relua a- 
mănuntele, de parcă ar fi trecut creionul pe urmele 
unei schițe fugare, întărind conture, destrămând um- 
bre... 


Când a doua zi, dimineața, părăsi înviorată terenul 
de tennis, alături de Marica Lascaridi, — Adrianna era 
hotăriîtă să desvălue totul, întrega tramă țesută de ea. 
și de Spiru. 

In odaia albă a Maricăi, își uită însă gândul. As- 
cultă spusele ezitante ale fetei, care-i cerea să nu se 
mai arate în calea lui Spi, hărăzit numai ei... 

Hărăzit numai ei... Tiesări. Andreea era, care, numai 
al ei? Nu se întrebase, până acum... Surâse: neliniștea. 
aceasta, ușoară, nu era, oare, începutul suferinței? Și 
al iubirii adevărate, firești... Preludiile răscolitoare ale 
furtunii îndepărtate, care o pândea, înainte de cea 
mai apropiată escală... 

O ciudă o stăpânea. Nu avea mult să nu izbuc- 
nească, mânicasă, să-și apere o iubire inexistentă, să 
spună răspicat acestei apariţii de feerie că Spiru nu 
era deloc hărăzit ei... 

Se opri, însă. Vorbi liniștită, alegând vorbele. Nu-l 
iubise niciodată pe Spiru. El fusese pentru ea doar 
un camarad minunat... și atât! O, cum se preschimba 
Marica, dinir'odată, pe măsură ce Adrianna îi vorbea... 
Nu mai era palidă şi purpura care-i colora obrajii o 
făcea aiât de frumoasă... Adrianna trecuse prin în- 
cercarea aceasta, de cum Andreea îi desvăluise 
gândul plecării... 

Se ridică să plece, cu toate că Marica — reve- 
nită la viață, o implora să rămână ziua întreagă... 
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Spectacolul fericirii Maricăi o  obosise însă, peste 
măsură. 

Trecu pe la mătușa Athină, își strânse lucrurile — 
și-i lăsă bătrânei câteva rânduri, în care o vestea că 
se mută pe șlep. Se urcă într'o birje și cuibărindu-se 
între pernele de stofă, strigă: 

— In port... In port, mă duci... 


ALĂTURI DE COSTA, CALATORUL, PE CORABIA 
INCHIPUIRII 


Când remorcherul ALICE iăcu să se audă un urlet 
prelung de sirenă — care răsună de mai multe ori de 
dincolo de promontoriul de piatră si argilă, Adrianna 
ridică fruntea. Un val de sânge îi isbucni în piept şi 
Adrianna simţi o durere, de parcă inima i-ar fi fost 
străbătută de rădăcinile unui cancer. 


Uiletul sirenei fusese ca un semnal hotăritor, pe care 
însă îl dorea cât mai îndelung întârziat. Ar fi voit să 
se trezească în plină cursă, deslușind — încă ame- 
țită de somn — lunecarea clipotitoare a apei în lungul 
șlepului, huruitul lanțurilor dela cârmă și — mai în- 
depărtat — duduitul remorcherului și vibrația parâ- 
melor întinse. Sau să urmărească mișcarea stelelor prin 
ochiul rotund al ferestruicii și să se viseze pe o luntre 
mai trupeșă, mânată de pânze — spre mările sudului. 
Lângă catarg, să se înalțe — cu chica vânzolită de 
briza sărată și proiilându-se pe cerul de tuciu — 
Costa călătorul... 

Nimic din tot ce visase, o vară întreagă, în acest 
colțișor de pământ, decor mizer în cotitura neobișnuită 
a Dunării, — (o tâmplă de calcar ridicată din ușoare 
unduiri ale stepei, în malul apei — potop de sălcii) —, 
nu i se părea cu putință de realizat. 
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Reîntoarcerea la Brăila în toamna aceasta fără zile 
cu soare — siâșia inima Adriannei și-i destrăma gân- 
durile: nu se putea regăsi, întratât — lăuntric — 
vântul pustiitor al câmpiei s'ar fi spus — vânzolise și 
risipise totul: vitralii de zare — spre care se hotărise 
cândva să pornească, — drumuri scrise pe mări, mi- 
ragii, miragii fără de număr, fragile și nestatornice, — 
mereu mai îndepărtate și tot mai înșelătoare. 


Revenită pe șlep ca să rămână alături de Andreea, 
așteptase cu nerăbdare ca MARIANTHI să fie remorcat 
— cât mai repede — dincolo de Turcoaia, spre Piatra- 
Frecăţei. In ziua plecării, se credea pornind într'o ne- 
sfârşită călătorie, înspre unul din acele miragii ale 
unei închipuiri nestăvilite... Era agitată. A urcat de 
vre-o câteva ori în cabina cârmei și l'a sărutat pe 
Andreea, strecurâdu-și degetele în chica lui neagră. 
„Manevra necomplicată a ieșirii în largul apelor, a ur- 
mărit-o de-acolo, de lângă Andreea, de unde domina 
cu privirea întreg fluviul. A chiuit de bucurie — odată 


cu sirena remorcherului. 


Când șlepul s'a găsit mult dincolo de Ghecet, plu- 
tind alene între malurile potopite de sălcii scorbu- 
roase, Adriana a avut răgazul să rămână singură și să 
îngrămădească întrebări peste întrebări, cărora nu le 
dăduse până atunci un răspuns, poate pentrucă ar fi 
trebuit să se scruteze mai adânc, stăruitor. 

De când luase o hotărâre si până în clipa când 
șlepul se desprinsese de dană, nu se găsise o clipă 
singură; Andreea era mereu acolo, în preajma ei, tu- 
multos, cuceritor. Nu-i vorbise niciodată ca acum, nu 
“se arătase mai învăluitor. Nu-i lăsase vreme să-și 
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scruteze sufletul, să privească în jurul ei și să-și aleagă 
o stea spre care să se îndrepte: revenise ca un talaz 
înspumat și o purtase pe unde de mătase, spre insula 
singurătăţii lui. 

Mătușa Athină fusese cuprinsă de istericale. Rezis- 
tase totuși — și își făcuse apariția pe șlep, amenin- 
țătoare, intrigată, pe rând enervată.și rugătoare, in- 
vocând temeiuri de morală publică: 

— Dar ce-o să spue lumea, Adrianna? 

Plecase calmată cu câteva rânduri în buzunar către 
Polimeropol-tatăl, lăsând în voia apelor — morala 
publică. 

A doua zi, se arătase și Spiru: avea vești. Idila cu 
Marica Lascaridi venise în planul întâi al șoaptelor. 
Pretutindeni, nu mai era vorba decât de ei doi. Cu 
un ceas mai devreme, întâlnise pe bătrânul Lascaridi, 
trecând în trăsură — spre birou. Oprise, de 'ndată și-l 
rugase să urce un pic: voia să-i vorbească. 

— Iti închipui, Adria: eu, în trăsură cu Lascaridi, co- 
borind pe strada Portului! Cred că defilarea noastră 
a fost lovitura zilei. Asta a urcat acțiunile casei Poli- 
meropol și fiii, mai mult chiar decât orice altă specu- 
laţie la bursă ori mai știu eu ce cataclism în Argen- 
tina sau Brazilia! Ceeace însă am să-ți spun acum, o 
să te facă să sări în sus... 

— Haide, fără ocoluri... E vorba de Marica... 

— Şi de ea... Dar — hai să-i dau drumul... Mi-a pro- 
pus, nici mai mult, nici mai puțin, să dau ceaiul meu 
dansant... 

— .. în casa Lascaridi... 


— Eşti impresionantă... Atâta pătrundere... 
— Să lăsăm asta, Spi... Sunt sigură că n'ai primit... 
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— Îniocmai. 

— Şi bătrânul? 

— S'a simțit foarte prost și m'a privit înciudat. Sta 
rezemat în bastonul lui cu măciulie de argint şi cu- 
geta. Poate, pentru prima oară i s'a întâmplat să-i fie 
cineva împotrivă. Iţi închipui ce rău amarnic i-am 
făcut. Ședea ca pe ace și tare aș fi vrut să ajungem 
odată, ca să mă despart de el. 

— Ține prea mult la Marigula, ca să nu-i facă pe 
plac... 

— E adevărat. Şi cu toate că nu-si poate suferi vii- 
torul cuscru, va trebui să-i îngădue Maricăi să vină 
la noi la ceaiu. 

— Şi până la urmă, ce ţi-a spus!? 

— Când am ajuns la birou, a coborit. Am făcut la 
fel. Nu găseam o vorbă, crede-mă, ca să-i spun cât 
de rău îmi pare... În sfârșit, ceva în genul ăsta... Cred 
c'a observat — căci mi-a întins mâna și mi-a spus, 
surâzând: 

— Ai dreptate... de vreme ce toată lumea știe că 
petrecerea trebuie să aibă loc în casa voastră. Nu 
face nimic. Un lucru aș vrea să te rog, Spirachi, pedi- 
mu... Marica... 

— S'ar putea...? Nici nu mă gândesc să-i spun! Dom- 
nule Lascaridi, îmi pare rău... 

— Eşti un adevărat cavaler... Și încă unul ca din 
vremea mea... Mai târziu, când o să fim împreună, o 
să-ti istorisesc eu multe. 

— Când o să fiți împreună!... Poţi să și dai la „Cu- 
rierul Brăilei” faire-part-ul de logodnă! Pentru vorbele 
astea, merită să-i faci pe plac și să-ţi străimuţi ceaiul 
în somptuocasele saloane ale casei Lascaridi... 
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— Stai! Incă nu ti-am spus tot... Când să ne des- 
părțim, numai ce-l aud: 

— Nu vii s'o iei pe Marica... Am s'o însoțesc chiar 
eu. Ce spui? 

— Un adevărat cutremur de pământ! Un fenomen 
seismic — care va îi resimțit în toată lumea! 


— Lasă metaforele, Adria... Tu poţi vedea urmările 
acestui unic eveniment al stagiunii mondene brăilene? 
Lascaridi — bătrânul vulpoi — însoțindu-și odrasla 
în casa Polimeropol... la ceaiul meu dansant! Ascul- 
tă-mă, Adria... Oricât aş vrea să mă găsesc ceva mai 
sus decât păpușile spectacolului, ca un păpușar care 
le va mânui doar mișcându-și degetele, crede-mă că 
suni nespus de încurcat. Sunt ca un sufleur care a 
pierdut rândul din text. Mă încurcă rolul pe care are 
de gârd să-l joace bătrânul Lascaridi... Căci el e ve- 
deta piesei. Singur si-a ales rolul și-l stăpânește cu o 
măestrie rară, aproape stranie. 

— Exagerezi mult, Spi... 


— Nicidecum... Ultima iui mişcare pe tabla de șah 
— iaptul că o va însoţi pe Marica — are ceva straniu; 
ea ascunde — dincolo de aspectul aproape firesc — 
(Marica nu are mamă) — al întâmplării —, un gând 
diabolic... Da, da, ăsta e cuvântul, Adria... Firește, 
ținta este onorabilul meu babac — și numai el! — 
care va da evenimentului o interpretare dintre cele 
mai ianteziste. Se va socoti salvat. lar marile posibi- 
lităţi de colaborare — pe care le visa — îi vor apărea 
realizate. Bietul de ell... Nu știe că viitorul meu socru 
ține să mă aibă numai pe mine în familie]... 

— Crezi că onorabilul tău babac — cum îi spui -— 
nu are să bănuiască nimic? 
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— Nicidecum, Adria... Așa cum se găsește acum 
firma noastră, bătrânul nu mai poate să ia aminte la 
mișcări mai subtile. Și-apoi, nu mai este acelaș din 
vremea când era pornit să cucerească viaţa — când 
folosea orice cale pentru a lovi. Acum e încolțit din 
toate părțile. E în plin naufragiu. Ar fi fericit să scape 
agăţat doar de o bârnă, Lascaridi reprezintă vasul 
sub pavilion străin — care i-a auzit semnalele de ca- 
larmă și s'a apropiat. 

Sunt sigur că n'o să vadă limpede... Dimpotrivă, o 
să fie fericit. Mai fericit ca niciodată, Adria... 

"— Ştie? 

— Incă nu! Am trecut mai întâi pe la tine. Ți-am re- 
zervat premiera. Cred însă că mă așteaptă atât de ne- 
răbdător, încât o să mă ia de guler, când o să intru 
pe ușe. A fost desigur, înștiințat de mult... 

— Stă, într'adevăr, atât de rău cu afacerile? 

— Pe cât mi-a spus Cociu, dela contabilitate, cred 
că dacă nu obținem conosamente, dela proprietarii 
șlepurilor, pentru cinci milioane, ne așteaptă deza- 
strul... Adică, salvarea, Adria. Pentrucă m'am să- 
turat! 

- — Dece? 

— Crede-mă, Adria, m'aș simţi mult mai bine să în- 
cep totul din nou, decât să mă înham la o întreprin- 
dere greoaie, complicată, ajunsă la o cotitură primej- 
dioasă, din pricină că patronul nu mai este acelaș 
tânăr întreprinzător, de altădată, pornit să cucerească 
viaţa, cu orice risc. Spune-mi, nu înseamnă să pă- 
șeşti cu stângul luând comanda pe un vas care se 
scufundă? 
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Când mai apoi, după ce cortina căzuse la finele ul- 
timului act al dramei casei Polimeropol și fiii, (Spiru 
venise — pentru câteva ceasuri numai — la Piatra- 
Frecăţei), Adrianna reconstituise amănuntele ceaiului 
dansant, despre care puţinele vești trimise de o prie- 
tenă din banda lui Spi, nu-i făcuseră o imagine în- 
treagă. 

Spiru avea o mie și una de istorisit. Se petrecuseră 
atâtea — cât timp Adrianna se găsise aci, departe de 
marea scenă mondenă a Brăilei. 

Mai întâi, ceaiul dansant al lui Spi. Punerea lui ia 
punct, i-a cerut un efort uriaș. O adevărată mise-en- 
scene — nu alta, ca pentru un spectacol grandios... 
Știuse să-și dozeze efectele și — istorisind — surâdea 
și ochii îi scânteiau: . 

— Măi, Adria, — ceva casat — nu alta! O montare! 
Un șic! Bombe după bombe! 

Totul de-altiel — dela faire-part-uri până la aşe- 
zarea decorului, dela bufet la jazz-ul-hot, apăruse ine- 
dit, frapant, rod al unei fantezii deosebite. Și totuși, 
nimic strident în desfăşurarea programului. 

Marica și bătrânul Lascaridi fuseseră întâmpinați 
de Spi, — și aproape numaidecât, câțiva pași în urmă, 
de domnul și doamna Polimeropol... Se schimbaseră 
complimente și grațioase întorsături de vorbe — cu 
adevărat grecești. Isbutind să fie aproape pretutindeni, 
în preajma fiecărui grup și să nu se îndepărteze prea 
mult de Marica suavă și fremătătoare de fericire, Spiru 
se dovedise un actor de mari și diverse posibilități. In 
salonașul de fumat, babacii — învăluiţi de nouri al- 
bpăstrui — lăsau, din când în când să lâncezească o 
discuţie de afaceri, ca să mai arunce o ochiadă în sa- 
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lonul cel mare, unde tineretul ritma șlagărele en vogue. 

In camera de primire, de unde se putea trece în în- 
căperea care adăpostea bufetul, matroanele sporo- 
văiau, — mărunțind marile și micile evenimente ale 
orașului. Nu prea multe, e adevărat, — dar fiecare 
avea câte o versiune nouă, câte un detaliu care scă- 
pase celorlalte. Doamna Polimeropol, rotofee, revăr- 
sală în fotoliul ei, le asculta — întorcându-și fața dela 
una la alta. Ea nu ieșia. Ştia prea puţin din tot ce se 
petrecea în oraş. Deaceea, pentru fiecare eroină de 
cancan, musafirele — aveau pregătit câte un cazier 
bogat, pe care i-l șopteau, aplecându-se puţin. Nu mai 
trebuia să întrebe de care Androniki e vorba sau 
despre care din cei trei Iani merge vestea că e un 
cartofor și un afemeiat. 


Doamna Polimeropol apărea numai Dumineca în 
lume şi atunci în marea biserică grecească, din 
preajma Poligonului... Işi avea scaunul personal și as- 
culta slujba cu o smerenie deosebită. Se întorcea pe 
jos acasă — locuia de-altfel foarte aproape, — fără 
să rămână mai mult timp în tovărășia cuconetului. Și 
totuși nu era socotită înfumuraiă. I se spunea „călu- 
gărița”' — pentru felul retras în care trăia. Primea 
foarte putine vizite, mai ales după neaștepiata plecare 
a lui Theodor în Anglia. Theodor — cel mai mare 
dintre cei trei fii Polimeropol, — era în acelaș timp şi 
preferatul mamei. Fuga lui, — căci fusese o fugă 
brusca dispariție a lui Theo — de care știuse numai 
doamna Polimeropol, — o impresionase adânc. 

L'ar fi dorit aproape de ea, până în ultima zi a vieții, 
căci Theodor fusese copilul venii la capătul anului 
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întâi al căsătoriei, anul marei iubiri, furtunoasă şi răs- 
colitoare... 

Numai ea a știut dece a fugit Theodor și n'a des- 
văluit nimănui această taină, care era acum numai a 
ei și a celui plecat. 


Dacă ar fi vorbit, s'ar fi simțit despărțită — pentru 
totdeauna—de el; așa, făcea să rămână, mereu viu, un 
mit. Când a primii cea dintâi scrisoare, a trebuit să 
mărturisească — mărcile de pe plic ridicaseră un văl 
al tainei — că se află în Anglia și că e bine. 

Spiru — care-i adusese epistola — își notase adresa. 
Scrise fugarului, dar nu veni nici un răspuns. Intre 
prima scrisoare și cea următoare s'a scurs un an, a- 
proape. Din nou, o tăcere îndelungată. Mama nu răs- 
punse, niciodată. Cele două scrisori, lungi și duioase, 
erau lectura ei preferată: le recitea, adeseori și recon- 
stituia viața lui Theodor în insula Marei Britanii. Intre 
timp, se îngrășa alarmant și — după avizul discret 
al doctorului Paizis — avea să se siârșească, din pri- 
cina unei copleșitoare melancolii. 


In salonașul de fumat, se dădea o luptă surdă, în 
dosul vorbelor și dincolo de consideraţiile generaie, 
în legătură cu mișcările de bursă și balanța expor- 
tului. 

Cu zece ani în urmă, Polimeropol și-ar fi înhăţat ad- 
versarul de piept și l-ar fi silit să joace cum voia el. 
Fără menajamente. Nu mai era însă temerarul de aită- 
dată ; pierduse și din siretenia vorbelor și o oboseală 
firească îi încetinea gândurile. Nu mai era în stare să 
se măsoare nici cu vulpoiul acesta de Lascaridi, care 
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mergea cu îndrăsneală — încât păthunsese în bârlo- 
gul protivnicului. 

La siârșitul „ceaiului“, Spiru rămase singur cu tatăi 
său. Acesta era sirălucitor de voe bună și optimism, 
cu toate că bătrânul Lascaridi se menținuse într'o re- 
zervă constantă, abordând discuţii vagi, strecurând 
prudente replici — în legătură cu afacerile de cereale. 

— Ii închipui, Adria... N'a simțit nimic, N'a văzut 
cum trebue, pasul înșelător a! vulpoiului bătrân! De- 
aici, i-a venit și căderea, de altfel. Am să-ți istorisesc, 
de 'ndată, cum s'a desfășurat agonia. 
îi 

S'a petrecut de minune, până seara târziu. Un en- 
train rar. Marica era în nouri: cea dintâi manifestare 
mondenă închinată ei. Căci fusese înconjurată cu ad- 
tenţiile cuvenite unei prințese, clipă de clipă. I-a măr- 
turisit-o — de mai multe ori lui Spi, aproape la fiecare 
dans pe care l-au ritmat împreună. 

Totuși, deși toți oaspeții se asteptau la o anunțare a 
logodnei, ceaiul s'a sfârșit fără să fi fost încununat 
de ceeace tcată lumea socotea ca un fapt împlinit... 

Bătrânul Lascaridi s'a retras printre cei dintâi, iar 
Spiru a însoțit pe bătrân si pe Marica — până la trà- 
sură. 

In clipa când își făceau cele de pe urmă urări, Spiiu 
s'a adresat bătrânului : 

— Domnule Lascaridi, mâine as putea să vă vor- 
besc ? Și unde anume ? 

— Desigur, desigur ! La orice oră vrei... Și ca să fim 
mai bine înțeleși, treci pe !a mine, dimineață. Sunt 
acasă... Bine ai făcut că mi-ai spus. Altfel, te-aș fi ru- 
gat eu să vii. Fiindcă și eu am ceva să-ți spun... 
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Marica îi sirânse mâna, pe care i-o ţinuse până a- 
tunci între ale ei. Apoi, trăsura se îndepărtă în noapte... 


ri 
$ 


Inirevederea s'a desfășurat simplu, fără momente 
patetice. Incheia — într'un fel — (un firesc happy-end) 
— o înțelegere tacită între Spiru și Lascaridi — și un 
capitol de destin. 

— E vorba de Marica, domnule Lascaridi. 

— Tot despre ea voiam să discut și eu, Spirule. Bine 
ai tăcut însă că mi-ai luat-o înainte. Altfel, poate că 
aș îi amânat să te chem. 


li vorbi cum nu se așteptase Spi Ii mărturisi că se 
oprise asupra lui, pentrucă — alături de pasiunea Ma- 
ricăi — văzuse în el omul în stare să-i calce pe urme. 
Işi povesti viața — aducând mai aproape machetele 
unor scene hotăritoare. Văzuse lumina și albastrul 
cerului ellin — la poalele Acropolei însorite. Se tră- 
gea dinir'o familie de cărturari. Nu știa însă care din 
strămoși îi strecurase în sânge dragostea de mare și 
dorul de călătorii. Fugise curând — nu avea nici opt- 
sprezece ani — la Pireu, unde avea prieteni printre 
marinari, hamali și căpitani de vas — și apoi, dinti'o 
insulă intr'alta. Colindase arhipelagul, poposind, când 
în Hios, când în Samothraki — în miază noapte, când 
în Paros, in Naxos sau în Santorini, la sud. 

De-uci, luat de vântul Levantului, pornise spre Sy- 
ria, în Egipt sau în Cypru, cu toate pânzele sufletului 
său de douăzeci de primăveri — desfăcute în șuvoi- 
rea înmiresmată a brizei mediteraneene. 

Se 'ntoarse însă, curând, căci în Seriphos, în insu- 
lifta aceea ocoperită cu flori de lămâi și portocali, cu- 
noscuse iubirea... Iubirea aceea fără asemănare cu 
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altă băutură în siare să preschimbe și suiletele, așa 
cum strecoa!ă puteri necunoscute în trupuri; iubirea 
care pecetluește destinul cuiva, îi schimbă drumurile 
vieții și-i ridică înainte miragii neașteptate. 

Se întorsese -— și cu ajutorul unui prieten, căpitan 
pe.un mic vas de pasageri, o răpise pe Clio de lângă 
ai săi ca s'o aibă mereu, alături de el, în peregrină- 
rile fără de ţintă, care l'au dus tot mai spre miază- 
noapte. 

Marigula s'a născut la Sulina. Minunata Clio s'a 
stins aducând copila pe lume. Lascaridi a trecut a- 
proape numaidecât la Brăila, cu gând să-și crească 
fetița și să-i aștearnă înainte covorul fermecat al unei 
vieţi fără griji, așa cum mama ei visase numai ca să 
trăiască vreodată. Suporta cu greu climatul ținuturilor 
din marginea septentrionului, dar destinul pe care și-l 
hotărise îl ţintuia aci, unde putea să-și împlinească 
visul. Se deprinsese repede să se miște în voie și să-și 
desăvârșească previziunile — care după îndelungaiă 
vreme se dovedeau a fi niște afaceri bănoase. Avea 
flair şi nu se înșelase de trei ori, de când își asvârlise 
plasa subțire în apele pieţii. Mai târziu, poate nu peste 
multă vreme, avea de gând să pornească spre sud. 
Nici un Lascaridi nu mai trăia acolo. Isbutise să pă- 
streze casa părintească, toată din piatră albă, durată 
în fața Acropolei și străjuită de doi cipreși. Acolo voia 
să se retragă. 

— Voi să rămâneți... Sunteti tineri. Prea multe zile 
friguroase aici, în miazănoapte. Tânjesc după soarele 
-din sud, Spiro! Casa de-acolo o să rămâe tot a voa- 
stră. Poate că o să vă cheme dorul spre patrida, cine 
ştie... 
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A urmat logodna, cu invitaţi puțini, dar o adevărată 
sărbătoare, așa cum și-o .dorise Marica. Nunta, care 
a avut loc după Sf. Mărie, a cutremurat burghezimea 
Brăilei. Petrecerea a întrecut tot ce se putuse imagina 
până acum, în fast și strălucire. Plecarea — la miezul 
nopții a tinerilor — spre București şi de acolo la Ve- 
netia, nu a oprit în loc nici jocul, nici voia bună. Bă- 
trânul Lascaridi era surâzător și fiecare a avut dela 
el un cuvânt bun și o urare, de cum s'a apropiat de 
bătrânul uscăţiv care, proptit în bastonul lui cu mă- 
ciulie de argint, în preajma scărilor care duceau la 
etaj, cuprindea cu privirea, întreaga forfotire din sa- 
loane. Kirios Polimeropol s'a întrecut pe sine, însă. In- 
tinerit dintr'odată cu douăzeci de ani, a condus un co- 
tilion complicat și plin de surprize, isvorit dintr'o ne- 
secată fantezie, care amintea de vremurile eroice, când 
debutase în saloane. A animat într'atât petrecerea, în- 
cât tineretul s'a hotărât să-i ofere comanda unui al 
doilea cadril, renunțând la languroasele și lascivele 
tango-uri... 

Ur vijelios vals a încheiat, în zorii împurpuraţi de 
soarele atunci răsărit, evenimentul monden care avea 
să ocupe, pentru multă vreme, un loc mare în discu- 
tiile matroanelor brăilene... 


Când s'a întors Spiru, Lascaridi desăvârșise mina- 
rea casei Polimeropl. Iiustrând un vers celebru — j'em- 
brasse mon ennemi, mais c'est pour l'étouffer — aprin- 
sese fitilul cartușului de dinamită — în chiar ajunul 
sosirii lui Spiru. Casa de cereale Polimeropol nuttea 
speranțe încă — și mizase pe o carte mare. Scufun- 
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dându-se, târâse după sine o seamă de case comer- 
ciale afiliate, provocase un sdruncin grozav unei bănci 
și pusese în panică pe mulţi alți negustori amintind 
— într'un fel — imaginea cutremurătoare a unui uriaș 
bastiment torpilat, care aiundându-se în valurile o- 
ceanului — primejduește zecile de luntri prea puțin 
depărtare, încărcate cu naufragiaţi. 


Sosit în ultimul moment, Spiru asistase — fără să 
poată întreprinde nimic -— la întreg dezastrul. Ajutat 
de Marica, rămăsese lângă mama sa, care fusese izo- 
lată — și ferită de răsunetul „afacerii Polimeropo.“. 
Doamna Polimeropol era — dealtfel — de mult dincolo 
de hotarele lumii noastre.. O scrisoare recentă — so- 
sită numai cu patru zile inainte de lovitura fatală, o a- 
nunța că Theodor s'a hotărât să plece și mai departe: 
avea să treacă — în curând, scria el, în America. Și 
mai departe... Melancolia siâșietoare — care o uci- 
dea, pe 'ncetul, ca un subtil parfum de flori care i-ar 
fi împodobit camera de dormit, își distilase mai intens 
esența... Presimțise — poate — totuși, ceva — din toată 
vânzoleala care se făcuse în casă, dar nu încercase 
să aile nimic. Ochii ei mari și negri — umbriţi de gene 
lungi — care prelungeau desenul celor două agate 
negre — mereu înlăcrămate, căutau să străbată cețuri 
și depărtări, văzduhuri ce vis, dincolo de nebuloase 
decoruri de Fata Morgana. 


Luat de neașşteptatul talaz, care-l rostogolise — şi-i 
dăâmase toate nădejdile, trăind ceasurile de panică 
şi disperare, de enervare și nesomn ale acelora pe 
care-i lovise cândva, și-i lăsase fără un ban, Polime- 
ropol, rezistase, până la urmă, însufleţit de o putere 
miraculoasă, care-i încleşiase mâna pe cârmă. 
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Nu avea la el un revolver pregătit pentru ceasuri 
extreme. Se stăpânise şi — redevenit, dintr'odată, tâ- 
nărul care se formase ia scoala lui capetan Odysesa, 
căutase să vadă limpede împrejurul său. Mare lucru 
nu mai putea salva, e adevărat. Dar un Polimeropo! 
trebue să scape — chiar dacă a nimerit cu corabia: 
întrun taiiun. Era o deviză aceasta. 


Nu dormise trei nopti și nu se odihnise nici o juniă- 
tate de oră în timpul celor patru zile de furtună nâ- 
praznică. Cafele, țigări și iar cafele. O dactilografă se 
schimba la două-trei ceasuri, lângă masa de lucru. 
Odaia era potopită de negura fumului de tutun. Tele- 
fonul suna fără încetare și Cociu, contabilul, nota me- 
reu. În dimineața celei de-a treia nopți, se produsese: 
minunea. 

—- A avut noroc, cațaonul! au exclamat negustorii 
români, aflând vestea redresăsi financiare a lui Po- 
limerorol. 

Fusese o încercare nebunească, pe cât s'a aflat mai 
târziu. Jucase cartea cea mare, condus poate de o ne- 
sigură inspirație — și obținuse la bursă, ceeace nici 
nu sperase. 

Precipitat spre dunga zării, ocolise — în ultima frac- 
țiune de secundă, primejdia unei ciocniri neprevă- 
zute ; cârma îl ascultase și prora vasului căuta din 
nou largurile... 

Țustitia sesizată nu a avut de constatat un dezastru, 
iar „afacerea“ — când a fost cunoscută de majoriia- 
tea celor interesaţi, nu mai cuprindea sub învelișul ei, 
pe care se găsea împriinat alarmantul aviz: „Atenii- 
une, primejde de moarte! -- doza de explozibil ne- 
cesar să pricinuiască o catastrofă. 
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Martorii acestei împrejurări -— și mai ales cei pri- 
mejduiţi și-au revenit cu multă greutate, din panica 
uriașă, care le înghețase sângele și le oprise răsufle- 
tul, — asemenea pietonilor întâmplători, — de faţă 
la un accident îngrozitor de automobil, evitat în ultima 
clipită. “ 

Când se trezise — după patruzeci și opt de ore de 
somn agitat, Polimeropo! era un om albit, sfârșit de 
puteri, dornic de odihnă, sătul de „afaceri” și de 


viață, —. de parcă s'ar fi găsit la capătul unei înde- 
lungi pribegiri printr'un deșert arzător, peste care se 
abat — uneori — ucigătoare furtuni de nisip fierbinie, 


întrun decor de iad, din care fântânile răcoritoare se 
tac nevăzute. 


Apele se linișteau pe incetul când Spiru și-a revă- 
zut socrul. Sosiţi prin Constanţa, după ce' poposiseră 
în Grecia și la Istanbul, Marica si Spiru căzuţi în plină 
-dramă, luaseră de comun acord hotărîrea să locu- 
iască în casa Polimeropol. 

Replica nu întârziase să-și facă efectul: bătrânul 
protestase și se plânsese într'o scrisoare. Şi Marica era 
împotriva lui ? 

A doua zi, Spiru o însoți pe Marica la Lascaridi a- 
casă. Voia să se retragă, aproape numaidecât și să 
treacă, mai pe seară — s'o ia, dar bătrânul se împo- 
trivi. Arăta îngrijorător de slăbit și cele dintâi zile 
reci ale lui Octombrie îi înghețau, s'ar fi spus, sângele 
subțiai. Vorbi de o apropiată plecare spre sudul în 
sorit. Nu mai putea rămâne... 

Când Marica urcă în cdăile ei, bătrânul trecu la a- 
faceri. Spiru trebuia să caute să se inițieze, cât mai 
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curând. Tresări când îl auzi insă pe Spiru refuzând. 
Nu înțelegea. Dece ? 

Firește, Spiru nu putea lucra împotriva tatălui său. 
Bătrânul Lascaridi trebuia să-și închipue acest lucru. 

Înțelegerea lui suplă, abia întunecată de puterea de 
fărămiţire a climatului, care-l țintuia într'un fotoliu, în- 
văluit în pături, lângă căminul în flăcări, funcţionase, 
de 'ndată ce venise replica lui Spiru. 

Nu i se spunea, degeaba, „vulpoiul“”. Avea în buzu- 
nare și'n lungul mânecelor, surprize destule. Oferise 
lui Spiru să trateze cu Polimeropol : punea la dispozi- 
ție o sumă destul de mare, care-i putea ajuta să pre- 
întâmpine dazastrul pregătit de atâta timp. 

-— Nu cred că are să primească! 

Incearcă, totuşi.. 

— Rău am făcut eu că nu l'am prevenit. 

— Să-l fi prevenit? Când? Inainte să fi plecat? 
Ştiai ceva? 

— Nu știam: Presimţisem, numai. 

Bătrânul îl ațintise. Nu prețuia încă — atât cât ar 
fi trebuit — băiatul ăsta de aur! 

Să-l cred? se îndoise totuși. 

Spiru i-a lămurti, pe loc. ecuatia simplă dar aparent 
complicată şi chipul în care ajunsese la ea. 

Lascaridi se însuflețise, ascultându-l și fața palidă i 
se îmbujorase, pe măsură ce își auzea, desvăluite şi 
schematizate, mișcările de șah. Era tresărirea mae- 
strului, urmărind o demonstraţie în câteva vorbe — în- 
treprinsă de un şcolar nevârstnic, în ochii căruia a 
deslușii scânteerea geniului. 

Nici o ezitare în clipa când îi încredințase condu- 
cerea întregii întreprinderi, care cuprindea, pe lângă 
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un întins comerţ de cereale, bogate investiții în indu- 
stria de ciment, case de raport și construcții navale. Un 
uriaș șantier, cu aspecte. de muncă și încordare de 
Spirit dintre cele mai diverse. 


Oricât se credea informat, Spiru ezită, atlând întin- 
derea rețelei de lucru. Dar nu mai putea da înapoi. 

Se grăbi să alerge la tatăl său — și să-i întindă 
mâna, înainte să se fi înecat. Bătrânul, extenuat, dor- 
mea de mai bine de o zi și-o noapte somnul fără de 
grije ai conducătorului care și-a făcut datoria. In sala 
contabilităţii, Cociu, omul credincios al bătrânului, 
desăvârșea marile comandamente. Ştia că Polimero- 
pol pusese totul pe calea cea bună — și că nu tre- 
buia să sară o iotă, din tot ceeace-i fusese dictat 


Orice i se părea inutil lui Spiru. Intreprinderea nu 
avea să renască, e adevărat. Dar onoarea firmei ră- 
măsese neștirbită. 


A doua zi, se mutară în somptuoasa clădire de pe 
bulevardul Cuza. Bătrânul avea mare nevoe de îngri- 
jirea îngerească a Maricăi, devotată și inimoasă. A- 
mâna dela o săptămână la alta, proectata lui plecare 
spre sud, reținut — poate — de însoritul menaj al Ma- 
ricăi, desăvârșit de el — ca o operă de artă. 

Nu mai voia să știe de nici un fel de afaceri. De côte 
ori încerca Spiru să-i vorbească, îl ruga să nu-l obo- 
sească : 

— Lasă, agori-mu, că știi tu cum să le vii de hac L... 

Făcea, din când în când, cu Marica sau cu Spiru, 
câte un bridge, ca să treacă o parte a după amiezii 
sau o seară când „copiii rămâneau acasă. 

Dacă era singur, bătrânul citea — lângă foc, vieţile 
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şi iaptele marilor eroi greci, căzuti în luptele pentru 
libertate... Avea o nemăsurată admiraţie pentru Bu- 
bulina, eroina care — mânuind sabia încovoiată, că- 
zuse într'una din luptele pe mare — lovită de plumbii 
ílintelor dușmane. 

Un liniştit apus de glorie, dogorît încă de jariştea 
nemistuită a unui trecut învrâstat de toate culorile e- 
xistenței acesteia bântuite de furtuni, după răstimpuri 
senine de destindere. 

Tocmai punea la cale plecarea în Grecia. Pregă- 
trile erau înaintate, chiar — când ,vulpoiul” se simii 
rău. O slăbiciune care-i stingea viața, îi invadă tru- 
pul închircit de frigul umed al primelor zile ale lui No- 
embrie. Cei câțiva medici chemați în jurul patului său, 


asisiară neputincioşi — la moartea bătrânului, alături 
de Marica și Spiru. 

Marica îl dojenea, cu glasul ei blând: — N'ai vrut 
să pleci în miazăzi... 

Nostalgia sudului — de care-i aminteau — mereu 


cuvintele ei, i-a grăbit — desigur — sfârșitul. S'a stins, 
sorbind ca pe o băutură a vieții celei fără de moarte, 
spusele lui Spiru, care-i vorbea mereu, despre pleca- 
rea de atâtea ori amânată: 

— Lasă, patera') ai să revezi — curând — locurile 
tinereții și ale copilăriei... Sunt sigur... Ai să treci dela 
o insulă la alta... Şi la urmă... 


S'a oprit căci simțea mâna celui plecat "dintre vii 
crispându-se ca o ghiară. 


Moartea doamnei Polimeropol nu a uimit pe nimeni: 


N) patâra: tată: 
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era — desigur — așteptată ca o absolvire, Femeea ad- 
ceasta cu suflet de copil, a trecut din viață — spre 
moarte, cu pașii catifelaii ai visului. Cei care au stat 
aproape toată vremea în preajma ei, au povestit — 
mai apoi — că moarta și-a presimțit sfârşitul, cu o 
zi înainte chiar. Căci atunci a ieșit din tăcerea ei fără 
sfârșit, însuilețită de o dorință de a reveni la viața pe 
care o dusese cândva, în timpurile aproape uitate — 
de cei care o cunoșteau. A cerut să se îmbrace înti'o 
rochie neagră de mătase, cu dantelă în jurul gâtului 
și pe piept. A întârziat în fajia oglinzii și a vorbit, a 
vorbit nespus de mult. Și-a amintit chiar și un cântec, 
pe care-l știa din tinerețe, din anul marii iubiri, când 
îl cunoscuse și se măritase cu Polimeropol... Și-a ex- 
primat o mulţime de dorintți și a împărțit în jurul ei a- 
tâtea surâsuri și cuvinte bune, încât cei dimprejur o 
priveau uluiți, abia ascunzându-și, după un surâs, un 
gând de compătimire, ori hohotul de plâns... 

Numai Maricăi, venită s'o vadă, i-a destăinuit ros- 
tul acestei preschimbări neașteptate : 

— Șiii...? O să se 'ntoarcă Theodor... Ai să vezi... 
Are să se întoarcă... Mâine are să fie aici. Nu se poate 
să mă înșel. 

II visase. Era culcat într'o luntre, privind cerul... O 
luntre fără pânze, în voia apelor mării. Asta era sin- 
gura imagine, pe care şi-o amintea și pentru ea fu- 
sese un semn hotăritor. S'a stins în preajma miezului 
nopţii, asigurând pe cel plecat — că e pregătită să-l 
întâmpine. 

Se găseau cu toții împrejurul patului, în care ea se 
culcase, îmbrăcată în rochia de mătase neagră. 


Bătrânul Polimeropol i-a închis ochii și i-a ținut — 
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muită vreme — mâinile între ale sale. Târziu, a tre- 
sărit. Lângă el, se găsea Spiru. 

— Ce este? 

Spiru i-a întins o telegramă. 

— Citește-o tu... Ce scrie ? 


—. Theodor. A murit înainte să se fi îmbarcat spre 
America. Frobabil, un accident... Nu e prea limpede. 


In zilele acelea, șlepul MARIANTHI a primit ordin 
telegraiic să fie gata — căci, de curând, hambarele 
fuseseră umplute cu toate grânele adunate în magazie. 


Când a aflat tcate acesie amănunte pe care Spi i 
le istorisise — înfrigurat, Adrianna a simţit mai adânc 
nevoia să caute o cale nouă, pe-alăturea de vis — și 
pentru viața ei. Iși închipuia fiecare din momentele 
hotăriioare ale întinsului capitol de roman pe care îl 
evocase Spiru și le reirăia aevea. Intinsa vibraţie lă- 
unirică din fiecare scenă agitată, trezise în ea pe A- 
drianna cea neliniștită de tainele și întrebările rămase 
fără ecou. 


In acel preludiu agonic al Firii care este toamna, 
cunoscuse oare mai mult din iubire, iubirea de care 
se simțea atât de însetată ? Venirea ei aci — în de- 
corul aproape sălbatec, prilejuizse un răspuns tuturor 
nedumeririlor ? Nu, nu, desigur... Căci atunci când iz- 
butise să coboare până în afunduri, în preajma tainei 
şi urzise gânduri și îndemnuri, se oprise — desorien- 
tată : îşi dădea seama atunci — că nu a cercetat prea 
adânc; rădăcinile de care era prinsă uriasa tridacna 
— şerpuiau de dincolo de închipuire. 

Unde avea să ducă viaţa ei alături de Andreea? Mi- 
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rajul făpturii ei îl stăpânea încă: venea spre ea, în- 
cet, dogoritor de patimă ca înspre o oază mântui- 
toare. l 

Ar fi putut spune Adrianna că Andreea s'a schim- 
bat ? Nicidecum... Cu adevărat. Adrianna nu ar fi gă- 
sit zilelor petrecute pe șlep, în cotitura aceea a Du- 
nării vechi, un contur anume, un desen mai deosebit. 
Au fost zile de patimă, de pustiitoare iubire a trupu- 
rilor — și numai atât? Nimic din straniul. întâlnirilor 
sufleteşti și nici din acele arabescuri lăuntrice, care 
dau iubirii o neprețuită frumuseţe ? Singură nu ar fi 
putut spune. 


In cele câteva ceasuri pe care trebuia să le pe- 
treacă în Piatra, Spiru s'a hotărît să-și amâne pleca- 
rea spre celelalte puncte pe unde avea agenții. Șle- 
pul MARIANTHI ca și celelalte șlepuri ale casei Poli- 
meropl — trecuseră acum în raza de acţiune a casei 
Lascaridi și Spiru Polimeropol. Pe măsură ce inspecta 
punctele de escală, unde se găseau șlepuri sau mad- 
gazii, Spiru încheia contracte noui. La Piatra, se alla 
însă Adrianna și istorisind cele câteva pagini de cro- 
nică brăileană, Spiru căuta parcă să vâslească — 
înfrigurat — și să se îndepărteze, cât mai curând, de 
un trecut turbure, peste care ar fi voit să se lase ne- 
gurile uitării. 

Pe când iscăleau contractul, s'a arătat în prag An- 
dreea. Ii era chipul mai colțuros iar ochii aveau stră- 
tulgerări stranii. 

— E Andreea, băiatul de pe şlep... spuse simplu, 
Adrianna. 

Andreea murmură ceva, se uită — puţin pieziș la 
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Sei doi, se încruntă, — apoi, dând ușor din cap, ieşi... 

— Adrianna, ce e cu tine? 

Ea tresări. Rămăsese, câtă vreme? cu privirile pier- 
dute după Andreea. Nu răspunse. Tresări, din nou, 
când auzi pe Spiru: 

— Ciudat, băiatul ăsta îmi amintește — ca nimeni 
«altul, de Costa... 7 

— Costa ? N'ai pomenit niciodată numele ăsta, Spi ! 

— E adevărat, tu n'ai avut cum să-l cunoşti, Adri- 
anna, pe Costa, călătorul... 

— Vorbeşte-mi, Spi, — vorbeşte-mi de el! 

Astfel, Spi — îndemnat de Adrianna, a evocat — 
cu o înflăcărare unică în glas, răsfrângând prietenia 
«care-i legase și-i mai ținea prinși unul de altul — pe 
Spi și pe Costa. 

— Ştii, Adria ? Dacă i-ai fi văzut fruntea, te-ai fi sim- 
tit ca străbătută de un curent magnetic. Fruntea lui — 
ca o proră înălțată — de navă, Adria! 

Și ochii aceia deprinși să scruteze beznele şi cețu- 
rile mării, să înfrunte dogoarea soarelui și pleznetele 
ploilor ! 

Dar totul în făptura lui era sculptat și anume în- 
chipuit ca să caute largurile, orizonturile cu portile ne- 
.zăvorite... 

Sufletul lui, Adria, ce hari eoliană, dornică să 
simtă adiind zefirul, șuvoind briza mării, mai ales... 
Nu l'am văzut, nicicând, altfel, decât în preajma pro- 
rei, ca un argonaut, fermecat de glasul apelor tălă- 
zuind în urma vasului — de priveliștea în fiecare clipă 
alta, a mării... 

Vibra — întreg — Costa, ca un catarg, pe vergile că- 
Tuia s'au desiundat toate pânzele în vânt. Câniau în 
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el toate melodiile sudului — nostalgice sau fremă- 
tătoare de dragoste deslănțuită... 

— Ce ştii despre el, Spi? 

— Nu cred să ştiu prea mult, Adria... Dar vorbind 
despre Costa, s'ar putea să-l zugrăvesc — cu o închi- 
puire înfierbântată de amintiri — fără să am adunate 
la un loc prea multe amănunte despre viața lui... 
Costa Dimitriu, Adria, nu are o biografie... Despre el 
nu ai cum să știi prea mult, căci nu deslușești unde 
începe ~--~ în existența lui — legenda. 

Aproape că nici nu mă asculți, Adria. Nici nu se 
poate altfel. Iti stăpânește imaginația, încă de pe- 
acum... E un cântec din sud, Costa călătorul... Un pei- 
sagiu suiletesc nemai întâlnit... Sun: sigur că ţi-am 
strecurat în inimă o nostalgie fără de leac. 


Nu știu dacă o să-i cauţi, cândva... Poate, atunci, 
când n'o să-l mai poți aştepta... Dar dacă o să-ți iasă 
în cale, Adria, nu-mi închipui să ru știi, fără să-i fi 
aflat numele, sau fără să-l vezi vorbind, că înain- 
tea ta s'a arătat Costa călătorul 

Căci bate dinspre el briza înmiresmat& a mărilor 
din sud, Adria... 

— Unde este acum? — întrebă — ca în vis — Adri- 
anna. 

— Cum poţi întreba așa ceva? li cunoaște cineva 
itineraziile? Sau dacă ar veni vre-o veste dintr'un port 
din miazăzi, crezi că mai poți să-i dai de urmă? Es- 
calele lui sunt doar imagini, care isvorăsc din nostal- 
gia peisagiilor îndepărtate... Costa nu are o busolă 
pe bord. 

— Mă gândesc la Olandezul sburător, Spi... 

— Tot o arătare de legendă, ca și el, Adria... Dar 
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nu trebue să te oprești numai la o imagine, când te 
gândești la Costa, crede-mă. 

Rămaseră multă vreme, fără să mai rostească un 
cuvânt. Le erau însă ochii încărcaţi de priveliștile u- 
nor nestatornice miragii, care stăruiau, impregnând 
toate gândurile cu o ceață luminoasă... 


Spi se grăbi să plece a doua zi — spre Hârșova şi 
Topalu — iar Adrianna, rămasă singură (Andreea 
plecase, pentru două zile la Brăila, cu vaporașul), se 
simți mai neliniștită ca oricând, pentru destinul atâtor 
fremătări lăuntrice, care o sbuciumau adânc... 
Incotro porneau atâtea talaze din suiletul ei? Unde 

iroseau unduirea lor îndepărtaiă? Dece, dece atâta 
scolire interioară ? 

Reveneau amintirile lui Spi — despre Costa, melo- 
die stranie care-i fură gândurile, îi tălăzuia făptura... 
Costa, Costa, corăbier din „O mie și una de nopți”... 
Sindbad, Sindbad marinarui, așa-i zicea... 

In ncaptea când Andreea se întoarse dela Brăila, A- 
drianna îl aștepta în capătul schelei: 

— Te-ai întors ? 

— Fireşte.. Dar ce e cu tine? 

Ea se găsea însă departe mult înaintea lui — și 
Andreea grăbi pasul... Ce noapte minunată îi aștepta ! 


i 


și 
ră 


Ea îl chemă — și el veni — ín fiecare din noptile 
care urmară — și nu mai știură nimic de tot ce-i în- 
conjura. 


HRemorcherul se arătă pe neașteptate în josul flu- 
viului. O scrisoare dela Spi o vestea pe Adrianna că, 
la Brăila, s'ar putea să-l întâlnească pe Costa Dumi- 
triu. Ea voi să știe dacă, a doua zi, vaporașul pornea 
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spre Brăila. Nu ? Tot cu șlepul — remorcat de ALICE, 
avea să ajungă mai curând. Vaporașul trebuia să în- 
crucișeze cu ei, în drum... 

Peisagiul rămânea prea încet în urmă — și Adrianna 
se arătă nerăbdătoare, ciudată, înegurată. Uitase de 
Andreea, — și n'a urcat în cabina cârmei, nici în clipa 
când au lăsat tot mai departe — Ghecetul. Spiru o 
aștepta în port și — cu mult înainte ca șlepul să se 
ii apropiat de dană, — treceau tocmai prin fața debar- 
caderului de pasageri al agenției N. F. R. el s'a apro- 
piat — într'o barcă cu motor de slep și Adrianna a. 
coborit, în plină cursă, într'atât era de afundat șlepul 
în apele fluviului. 

Ce știa Spi despre întoarcerea lui Costa, din sud? 
Allase doar, că se va găsi — cât de curând în Brăila. 
I se spusese acest amănunt, dela fabrică... Fabrica de 
ciment al cărei stăpân era, pe urma unei moșteniri 
neașteptate. Un unchiu — un grec — mort nu de mult, 
care-i lăsase, odată cu fabrica și carierele de piatră 
din susul Dunării. 

Cărui sbucium sentimental vieţuia acum Costa, nu 
ar fi izbutit să-i lămurească Adriannei. Cum nu știa 
să-i răspundă — dincotro se va arăta, în apele cărui 
vânt și-a ridicat pânzele .. 

Veniră zilele de nerăbdătoare așteptare. Apoi, zilele 
tot mai încețoșate când nădejdile căzură, una câte una, 
parcă luate de vântoasele toamnei târzii, asemeni ce- 
lor de pe urmă frunze ale copacilor înegriți de ume- 
zeală... Şi când totul i se pru zadarnic, veniră zilele 
disperării... i 

Șlepul fusese tras, la iernat, — laolaltă cu vasele și 
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Iemorcherele care se găseau în radă, pe canalul Ghe- 
cetului, 

Adrianna refuză să locuiască la mătușa Athină — şi 
rămase, mai departe, pe șlep. Se arăta, arare ori, pe 
punte. Ură priveliștea dezolantă a fluviului îngheţat, 
pierdut în negură. Față de Andreea, care se mișca 
puțin speriat împrejurul ei, se arăta sălbatecă. I se 
sbătea în braţe, își ferea chipul și privirea. Intr'o zi, 
îi pălmui. El rămase năucit. O aţinti, încruntat, dar nu 
spuse nimic. leși, de'ndată. din cabină și nu se mai 
întoarse. Abia a doua zi, îi aduse un pahar cu lapte 
cald. Ea bău laptele, si privi spre Andreea căutând 
în ochii lui un semn, o sclipire anume... Dar Andreea 
nici nu se uita la ea — ci căuta o imagine, pe alături 
de coama ei de păr, peste umeri. leși, aproape numai- 
decât, fără să fi spus o vorbă și încue ușa. Ea bătu, 
furioasă, în ușe și strigă. Andreea se depărtă şi se 
închise în bucătărioară. Adrianna plânse înciudată, 
încă multă vreme 


Inainte de căderea întunericului, veni un om din 
partea lui Spiru. Aducea o scrisoare. Andreea luă pli- 
cul și-l privi. Adrianna vedea scena prin ferestruică. 
Bătu în geam. Omul lui Spiru auzi și veni spre cabină. 
Atunci, Andreea se grăbi să deschidă şi-i întinse 
plicul. 


În rândurile pe care i le trimetea, Spiru îi amintea 
că se apropie sărbătorile. O invita la el, chiar de pe 
acum. 

— Cum ai trecut Dunărea ? — întrebă ea pe aducă- 
torul plicului. 

— Pe ghiaţă... 

— Bine, o să te'nsoțesc. 
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Și privi îndelung în ochii lui Andreea. Se închise în 
cabină şi se pregăti, înfrigurată. Nu stia mai mult — 
decât că trebue să plece de pe slep. Cum nu izbutise 
încă să privească, mai departe, dincolo de pragul 
unde începea necunoscutul, dincolo de hotarul unde 
treceau apele șerpuitoare ale destinului ! 

Nu, nu avea nimic de hotărît.. Era bucuroasă că a 
scăpat de vecinătatea sgomotoasă a „capetanilor” de 
pe șlepurile alături de care ancoraseră. Cobori pe 
uscat și străbătu — tot mai înfrigurată cărarea sinu- 
casă printre sloii prăvăliţi unul peste altul... In mijio- 
cul fluviului se opri și căută să-și întipărească în pri- 
vire decorul polar așternut între cheiu și malul cu 
sălcii. Un pustiu de ghiață, peste care ninsoarea proas- 
pătă — așternuse văluri albe. 

Poposi în biroul lui Spiru, unde o aștepta și Marica 
Îi ieși înainte și o îmbrățișă: 

— Adrianna, câtă bucurie ne faci! Să-ţi spună şi 
Spiru | 

— Mai trebue s'o spun ! Ce este, Adrianna ? Costa ? 
Nimic... Nici o veste... 

Atunci intră în birou, adus puţin de spate, dar încă 
ușor de recunoscut, deși viața îl încercase atât, bă 
trânul Polimeropol. Isi recăpătase oarecum, aspectul 
de mai înainte, dar încărunțise mult. li era glasul nu- 
mai un pic tremurat, dar spiritul avea strălucirea de 
mai înainte. Un tic ușor de remarcat al fetii — un tre- 
mur între sprincene, venea, din când în când, să tur- 
bure armonia de curând restabilită, asemenea învâr- 
tejirilor din adânc ale undelor, care iscă neașteptate 
cercuri în oglinda apelor. 

De cum se siârșiră cuvintele potrivite să tâlmăcească 
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surpriza acestei întâlniri, o tăcere meci lungă le stăn- 
jeni atitudinile și privirile. Dar bătrânul Polimeropol 
venise cu gând să-i vorbească lui Spiru. 

— Cred că îţi închipui dece am venit sã te găsea” 
aici. 

— Vreai să mă vezi, desigur... 

— Ascultâ-mă, Spirule, nu căuta să-mi schimbi cursul 
vorbelor... 

— Nicidecum. Nu era însă, cred, un pri!aj nimerit.. 
Nu viei să lăsăm afacerile pe altădată ? 

— Nu, Spirule, pedi-mu ! Trebue să te hotărăști să-mi 
pui la îndemână ceeace ţi-am cerut. Trimite-mă ori- 
unde vrei, în oricare din punctele în cars mai lucrezi, 
Nu mai pot rămâne așa. Nu sunt încă bun de dat la 
rebut, ţi-o spun... 

— Dar nu e vorba de asa ceva... 

—- Atunci, despre ce e vorba? 

— Nu-mi tâlmăci -— te rog — cine știe cum spusele, 
tată. Dar e mai bine să te odihneşti O să rămâi în 
preajma mea. Crede-mă că o voim, din toată inima, 
eu şi Marica. Eşti un om fermecător, — nu unul din 
acei bătrâni imposibili de multumit, nervoși și arțăgoși. 

— Mă vezi tu, băiatule, făcând legătura între casă și 
cafenea, prins de tabisturi, desfășurând strategii în 
fața unei cutii deschise — de table, bând ceaiu de tei 
sau depănând între degete — boabe roșii de chihlim- 
bar, uşteptând să se însereze cât mai repede? Spune... 
Nu tăcea... Nu-i aşa că am dreptate? Și dacă, totuși, 
eşti de părerea mea, dece nu vrei să-mi împlinești 
rugămintea pe care ţi-am făcut-o? Ce trebue să cred, 
Spirule ? 

În tăcerea care urmă, vibră soneria unui telefon. 
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Spiru luă receptorul și vorbi. La urmă, se întoarse spre 
bătrân : 

— Nu vreau să crezi nimic, tată. Nu mă oprește de- 
cât dorința ca să te știu liniștit, departe de sbuciumul 
afacerilor, care ti-au dat totul și ti-au luat totul... 


— Vorbesști frumos și sunt mândru de tine, Spirule. 
Dar eu nu mă pot opri încă. Eu sunt un om al șantie- 
rului în plină forfotă. N'o să mă oprească bătrânețea 
pe mine, Spirule, asta s'o știi... Poate numai un acci- 
dent de muncă... Asta, da... Se opri și păru că ezită; 
apoi, spuse: 

— Ştii? In cazul ăsta, mă văd silit să mă adresez. 
în altă parte. 

— N'ai s'o faci, tată! Trebue să-mi făgăduești că 
n'gi s'o faci ! 

—. Nu-ţi pot făgădui... 

— Tată, tată, dece mă amărăști ? Dece îmi dai și 
alte griji, pe lângă acelea pe care le am? 

— Nu sunt încă bun de dat la fier vechi... 

— Rămâi consilier pe lângă mine. 

— Ca să nu-mi asculti niciunul din sfaturi ? Mai bine 
cafeneaua ! Mă simt bine numai în punctele de schelă 

— Bine, o să mai vorbim. In primăvară, vei putea 
să-ti alegi, singur, schela. Fiindcă tii atât de mult și 
nu vrei să te liniștești. Eşti mulțumit ? 

— Da... 

— O spui cu jumătate de glas, tată. Nu cumva ai fi 
voit să pleci, chiar acum, în plină iarnă? Mi-aș lua 
vorba îndărăt, atunci... a 

— Da, ai dreptate, Spirule... Dar cu greu mă mai pot 
stăpâni, crede-mă. O nouŭ amânare mă dezolează. 
Ce-am să fac eu, atâta vreme, fără să întreprind ceva? 
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Oricum, încă e bine că am izbutit să-ți smulg tăgă 
duiala... | 

„— Ce nu ţi-a izbutit, în viaţă, când ai pus totul în 
joc, tată 1? 

— Haide, haide, nu-mi mai asvârli asemenea plase. 
că nu mă prinzi |! 

Se rupsese stânjenirea care stăpânise, până atunci. 
în incăpere. Discuţiile se perindară, tot mai vioaie, tot 
mai pline de voe bună. li aştepta o cină copioasă, des- 
pre care — fără veste — Marica pomeni, sfioasă. Se 
grăbiră să plece, în două sănii, — și seara se prelungi, 
până târziu, mai înviorată ca oricând! 


Din pricina doliului, Marica era nevoită să rămână 
în casă. Din fericire, aștepta un copil și viaţa retrasă 
pe care trebuia s'o ducă — n'o stânjenea prea muit. 
Eq rugă, în nenumărate rânduri, pe Adrianna, să iasă 
— fie la ceaiurile dela clubul „Parnasos”, fie la balu- 
rile mari ale sezonului. Adrianna însă, nu se hoiări. 
să-i tacă pe plac. 

Porneau, adeseori, în sanie, în lungul bulevardului 
Cuza dela un capăt la altul. In felul acesta, se inviorau 
puțin. Se întorceau acasă cu obrajii îmbujorati. Une- 
ori, le însoțea si bătrânul Polimeropol... La întoarcere, 
le poftea să ia cu el câte o prăjitură, la Universel 
sau la Andronic. Se mai opreau, în treacăt, la un con- 
sum și reveneau încărcați de o mulțime de pacheţele 

Crăciunul veni şi rămase — curând — încă o amin- 
tire care se șterge cu greu. 

Cinematograiul și întâraplătoarele turnee teatrale le 
răpiră multe ceasuri cin zilele acelei nesfârșite 
ierni. Puținele prietene care trecură pragul casei, im- 
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presionate de noul decor, comentară aceleași banale 
teme și nu isbutiră să alunge plictiseala după amie- 
zelor când nici un film nou nu schimbase afișele. 

Intruna din acele seri, când scenariul, mereu ace- 
laş, al gesturilor și vorbelor își depăna, au ralenti 
obişnuitele scene, se ivi — adus de Spiru, — Anghelos 
Venezis. 

Se prezintă singur, cu o risipă ciudată a vorbelor, 
pentrucă intrase în salon, pe când Spiru se afla încă 
în antret, cu bătrânul Polimeropol. 

Ii curgeau cuvintele — ca mărgelele — din gură şi 
știa să le aleagă, s'ar fi spus, tocmai pe acelea care 
produceau un anume efect. 

Când Spiru și tatăl său intrară în salon, Venezis se 
împrietenise cu Marica și Adrianna și istorisea — toc- 
mai — una din anecdotele lui, care începeau, întot- 
deauna, —: și numai așa — (căci, oricum s'ar fi în- 
cheiat anecdota, Venezis era eroul ei). 

— Mă găseam pe malul Mediteranei... 

Sau : 

— Dacă nu mă înșel, eram la Veneţia... 

Şi urma anecdota, istorisită cu o rară măestrie a 
verbului. 

Intreaga seară, la masă — și mai apoi, în salonaș, 
unde s'a fumat și s'a băut lichioruri, Venezis a vorbii 
neobosit, mereu nou, tot mai spiritual și mai străluci- 
tor. Ceilalţi îl ascultau, surâzători, brusc înveseliţi, cu 
ochii sclipitori, ca într'o loje de teatru, marivaudajul 
autentic al musafirului. Abia dacă apucau să stre- 
coare un cuvânt, o monosilabă... Se înțelegeau mai 
mult prin gesturi, atunci când aveau să-și spună ceva. 


-Venezis evocă unele din iubirile lui, îşi aminti câ- 
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teva escale din călătoriile sale fără de număr, desenă 
decoruri îndepărtate, strecură anecdote, redeveni sen- 
timental, se arătă cinic și spuse, bravând stânjenirea 
bruscă a auditorului : 

— Nu e de râs? — Eu, întrun fel — mor de veselie. 
Și râse, firesc, antrenant. Apoi, își aminti, fără tran- 


ziție de prima iubire : 

— Era să se închee cu o sinucidere: a mea. 

— Și nu te-ai sinucis? 

— Nu. Poate c'ar fi trebuii s'o fac, la urma urmelor. 
Totul mă îndemna ! Se pare chiar că era de rigoare... 
Dar am amânat. Mi-am zis: „Lasă! Mai am vreme! 
După ce mă îndrăgostesc a doua oară!” 

Işi aminti, numaidecât, de vremea pe care o pier- 
duse prin şcoală. Fireste, avea aiâtea de istorisit. 


— Ştiţi, la gimnaziu, la matematici venea o prote- 
soară. Urâiă și sașie. Și era imposibil să copiezi! Vă 
închipuiți, noi credeam că se uită pe fereastră — și ea 
ne zărea, cum scoteam sartea sau fițuicile! 

Indurase mizeria, după cum cunoscuse însorite zile 
de traiu pe bani destui, fie că dăduse o lovitură ia 
vuletă, fie că se aciuiase în precjma unui tip cu franci. 
Incercase întreaga scară a lașităiilor vieţii, așa cum 
cauţi pe clapele pianului. un cântec oarecare. Se zu- 
grăvi drept un pitoresc specimen, mânat dintr'un loc 
într'altul — de valurile mereu neoprite ale neprevăzu- 
tului. Aventura fusese atmosfera pe care o respirase, 
din totdeauna. asemenea celor care nu fumează ds- 
cât țigări proaste, „cue de cosciug”. Alt sac de isto- 
risiri, golit în salonașul împâclit de fum de tutun și de 
imagini greu de alungat... 

Fără să se fi așteptat nimeni. Venezis rosti numele 
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lui Costa. Nu aşa în treacăt numai, ca să indice pe 
unul din anonimii fără de număr de care pomenise; 
glasul îi sună cu totul altfel și Venezis se simţi dator 
să-l prezinte pe Costa: 

-— Nu ştiu ce să vă spun, mai întâi despre el, cre- 
deți mă. Nu ași termina o noapte întreagă istorisin- 
du-vă despre el. Ne găseam — dacă îmi amintesc 
bine — în cel mai minunat colț al Siciliei — și poate 
în cel mai frumos țărm al Mediteranei: Taormina. Re- 
“venise — pentru a nu ştiu câta oară — acolo și-mi 
spunea, adeseori : 

— Venezis, orice ar fi, mă întorc mereu aci. Mă aduc 
“valurile, ca un uriaș Maălstrom, de ori unde m'aș găsi. 
Nu mă pot împotrivi și pace! 

Niciunul din noi nu știa dece anume se găsea acolo. 
Ne adunase laolaltă întâmplarea, dacă trebue să dau 
un nume acelei puteri tainice care ne unise, în portul 
de un pitoresc fără seamăn al Taorminei... 


Nu avem, niciunul, vreo tintă sau o escală anume 
în perspectivă, într'un itinerar mai întins. 

Dacă aş vrea să-mi amintesc de ceilalți, nu aș is- 
buti. Dar Costa, Costa nu era un om pe care să-l 
uiţi, de cum te-ai despărțit de el, la prima ocazie... 
Mai întâi, era greu să nu-l mai vezi un timp. Să-ţi iei 
rămas pun dela Costa, nici gând... Căci ţi se lipea de 
suflet și ţi-l doreai frate pentru cât mai aveai de trăit 
pe lume. Numai destinul te putea rupe de el. Așa cum 
s'a întâmplat cu mine: Costa a plecat, întro zi şi 
nu l'am mai văzut. Multă vreme lam căutat prin mai 
toate porturile Mediteranei — și din Levant — și din- 
spre Gibraltar. I-am dat, adeseori — în insule — de 
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urmă... In Santorini, plecase cu o zi înainte spre sud. 
Pornise însă, cu adevărat, înspre sud? 

Până la urmă, am renunțat să-l mai caut. Să încerci 
să-l găsești, înseamnă să alergi după o adiere de 
vânt... Dar nu, în felul acesta nu vă spui prea mult 
despre Costa... 

Tăcu, dintr'odată — și tăcerea se prelungi. Apoi, 
Venezis, preschimbat parcă — spuse: 

— Știji, cred c'am vorbit destul astă seară. Și-apoi, 
ca să vă spun drept, amintirea neașteptată a lui Costa, 
m'a melancolizat. Pe mine, melancolia mă fărămițește. 
E ca un narcotic nu prea puternic — se pare, care 
nu isbutește să mă adoarmă pe deplin, ci numai mă 
destinde. :n clipele acelea, nu mai sunt eu, cel de 
totdeauna... lată, dece, înainte ca să fiu învins dẹ 
melancolie, vă rog să-mi îngăduiţi să mă retrag... 

Plecă, aproape de'ndată, ca și cum ar fi voit să 
respire aerul tare de-afară. 

Reveni în zilele următoare, — și aproape fără voie 
istorisi tot ce știa despre Costa și rechemă din amin- 
tire și cele mai fugare imagini ale chipului și sufle- 
tului său. Adrianna voia să afle atâtea și atâtea amă- 
nunte ! 


Când se porni desgheţul și apele venite mari ale 
Huviului urniră — spre deltă — zăporul amarnic, ros- 
togolind sloii și limpezind undele, --- Anghelos Ve- 
nezis se făcu nevăzut... Fără un rămas bun, cel puțin. 
Plecase, pare-se, cu cel dintâi vas care sendrepta 
spre Sulina. 

Vorbiră, un timp, de el — ca despre un spectacol 
mai grev de uitat. In sufletul Adriannei, el încrustase 


128 N. PAPATANASIU 


adânc — parcă pe o placă de aramă — imaginea lui 
Cosia, pe care Spiru o schițase numai. Mai mult ca 
oricare, din toți ai casei, ea nu dete uitării — pe An- 
ghelos Venezis. 

Taormina... Santorini... Visa cu ochii deschiși și che- 
ma, din imaginile — atâtea — aie lui Costa, pe călă 
torul care poposise, cândva, acolo... 

O febră o stăpâni și fu nevoită să stea, un timp, în 
pat. Când se ridică, arăta puţin slăbită. 

Spiru o vesti că șlepul MARIANTHI a fost trimis în 
sus, pe fluviu 

— Departe de tot, Spi? 

— La Corabia 

— Tocmai acolo ? 

„— Am tost nevoiti, Adria... Dar se va întoarce, cu- 
rând, dimpreună cu celelalte irei. 

— Cât de curând? 

— In două săptămâni cred... 

— Două săptămâni ? Atunci. va trebui să plec eu 
într'acolo. 

— Dece să pleci? — Co anume te chiamă acolo? 

— Eu ştiu. Ce vrei să afli dela mine? Nu am, de- 
altfel, nici o taină... 

— Tu o spui... 

— Spi! 

După câteva zile, ea plecă în sus, pe fluviu, la bor- 
dul vaporului de pasageri — cu sbaturi, ca pentru a 
căuta un nou orizont și un alt miraj — destinului ei 
într'atât împregnat de neprevăzui. 


MAVRODAPHNI 


Era poate, în destinul Adriannei — (motiv muzical 
suav și pasional, impregnat de un tragic reținut) — 
ceva din destinul brunei Mavrodaphni care a cunos- 
cut — pe rând — pe Andreea și pe Costa. Eanua 
citit, nici mai târziu istorisirea despre Mavrodaphni —: 
așa cum a scris'o Nikita — prietenul lui Costa — în- 
truna din cărţile lui. 


Nikita a răstrânt — cum nu se putea mai bine pe 
Mavrodaphni — în povestirea lui. Costa — care-l în- 
tâlnise — nu mult după moartea ei atât de neînțe- 
leasă, i-a povestit, stăpânit parcă de o febră — acel 
început de iubire cu Mavrodaphni. 

E adevărat, nuvela lui nu a cuprins decât amănun- 
tele sugestive și vii — care puteau să dea chipului 
şi sufletului acelei minunate făpturi — ivită în viața 
lui Costa, în vacanța clasei a V!-a —- când el se ho- 
tărâse să ducă o viață de pescar, în coliba lui Barba 
Manoli, —- conturele lor firești. Când Costa a evocat-o 
pe Mavrodaphni — la Balcic, el nu a tăcut decât să 
istorisească nuvela lui Nikita. Chiar pentru el, acel 
capitol de viață rămăsese cuprins între parantezele 
uitării. 

+ 
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Când l'a privit îndeajuns — pe Costa, cum era 
prins de cârmuirea velei — spre larg, Mavrodaphni 
și-a întors, din nou, gândurile spre Andreea. De cum 
a coborit pe plajă și l'a zărit lucrând la plăşi, pe 
marginea bărcii, a tresărit. Inima i-a svâcnit ca un 
pescăruș speriat. Mavrodaphni și-a închis pleoapele 
peste ochii mari și întunecaţi; îl aflase — din nou — 
pe Andreea ? Băetanul de pe marginea bărcii s'a în- 
tors. Atunci, Mavrodaphni a știut că nu e Andreea 
Tresărise când l'a zărit: avea părul ca aurul și gâtul 
alb, asemenea lui Andreea. 

Și rămăsese pe stâncile de care se loveau talazele. 
Pornise cu gândul anume să se cațere pe stanele 
abrupte ca să soarbă din floarea sărată a mării. De 
acolo, de sus, de pe dâmb, din curtea mătușii Fotini, 
îmbrățișase cu ochii măreția undelor însorite... Cobo- 
rise treptele săpate în lutul dâmbului. Jos pe plaje, 
se pierduse printre plăși și bărcile trase pe nisip. Şi 
— iără veste — Costa, aplecat peste ochiurile plășii... 


Din fire, Mavrodaphni era sălbatecă, prinsă în pă- 
injenișui unei vieţi interioare, din care nu încercase 
nicicând să fugă. O, mai demuli, sa sbâtut, cu un flu- 
ture, dar s'a împotrivit mama Kiria Chrisanti, soția lui 
capetan Panaioti — de pe șlepul „Eros”. Se arătase 
neînduplecaiă cu Mavrodaphni, singurul ei copil... De 
când capetan Dimitraki a cerut-o pe Chrisanti — lui 
capetan Panaioti — de pe șlepul „Eros“, când amân- 
două șlepurile încărcau la Hârșova — porumb și orz, 
mama Mavrodaphniei și-a dorit un băiat... Pe fetiță a 
primit-o, în așteptarea băiatului, cu resemnare. Dar, 


SCNATĂ DOBROGEANA 131 


Spiros, micuțul plăpând, — to pedi tis miteras `‘) — n'a 
bucura: ochii și sufletul mamii decât o jumătate de 
an... S'a stins în cursul unui drum lung în susul flu- 
viului, între Cerna-Vodă și Oltina. Cutioara în care 
l'au aşternut, între dantele și văluri, au depus-o în- 
trun cimitir, la Silistra. 

A rămas Mavrodaphni, o făptură subţire, cu ochii 
de scrum și cu pielita cafenie. De mică a purtat cozi 
care i-au încununat creștetul şi faja tăiată pe tiparul 
profilului ellin. Copilăria i-a fost țărmurită de bordura 
de îier a șlepului, dela ancoră — până în aripa câr- 
mei. S'a preumblai cu luareaminte pe podeaua de 
fontă a somonului negru, în hambarele căruia se re- 
vărsau sute de saci cu grâu și porumb. 


Imprejurul șlepului -— apa tulbure, lutoasă uneori 
— în amurg — sau în zori — aurie, noaptea însânge- 
rată de luna purpurie, abia ridicată de după sălcii. 
I se păreau de netrecut bariera undelor, pe fluviu... 
Când, întâia oară, a coborât pe uscat, pe schela de 
bârne și dulapi, a fost o biruință împotriva apelor to- 
ropite de soare, lângă malul pietruit 

S'a întors pe șlep, ca într'o închisoare. Aducea în 
gânduri și'n priviri trei basme din mitologia ellină, pe 
care i le istorisise o bunică măruntă și uscată. Po- 
vestea lui Acteon, călătoria lui Phryxus și Helle şi mi- 
tul lânei de aur... Sub pleoapele leneșe, Mavrodaphni 
a depănat mereu și mereu iarăși — fiecare istorisire... 
Rezemată de cilindrii de care se prindeau parâmele 
de fier, în încolăciri de șerpi — își dorea un berbec de 
aur — ca să sboare peste fluviu, peste balta cu sălcii, 


1) Băiatul mamii. 
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unde încă ? Urca scările în cabina cârmei, lângă roata 
de fier a cârmei, cuprindea cu ochii o priveliște largă 
până spre zările limpezi dincolo de remorcherul ab 


cărui motor pulsa sacadat... Aștepta cu nerăbdare în- 
toarcerea la Brăila, la dana elevatoarelor cu siluete 
ciudate și complicate. Grânele erau sorbite cu repe- 


ziciune din hambare, șlepul se ridica pencetul din 
apele Dunării și vaporașul târa, mai departe, în susut 
fluviului, șlepul „Klitemnestra” — până Ja dana de 
care erau prinse încă trei-patru șlepuri, descărcate. 
Capetanii se salutau cu un: „Kalasto, capetan Dimi- 
traki”, ori „la-su, capetan Grigori !“') Intrau în acţiune: 
parâmele și lanțul ancorei huruia. Apoi capetanii se 
duceau la cafenea să joace table ori biliard și să 
spună palavre. Kiria Chrisanthi vizita, pe rând, pe ca- 
lelalte căpitănese — apoi, cu Mavrodaphni de mână, 
pornia spre căsuţa depe strada Sf. Nicolai, unde lo- 
cuia „Iaia” (bunica). 

Mavrodaphni a învățat să scrie și să citească în. 
casă, în zilele de iernat, când fluviul era prins de slo- 
iuri. Ii apuca gerul într'un port mărunt. Acolo se des- 
chideau cărțile cu semnele ciudate și cu frânturi de 
univers. 


intr'o vară, a deprins să înoate — și să poarte barca: 
șlepului — cu vâslele, în șuvoiul apelor. Nu mai era o 
făptură firavă și vârsta — avea cincisprezece ani îm- 
pliniți, închipuise o femee mică, cu mers unduios, gra- 
tios. 
Se impleteau în firea ei liniștită, de apă mulcomă, 


1) Noroc, căpitane Dumitru ! Salutare, căpitane Grigore ! 
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dar dogoritor și a'ncolăcit-o, ca un șarpe, Mavroda- 
— a lui capetan Dimitraki. 

In vremea când a svâcnit freamătul dorinţii, ascuns, 
dar dogoritor și a'ncolăcit-o ca un șarpe, Mavroda- 
phni l'a întâlnit pe Andreea. 


Imprejurarea s'a desiășurat simplu. Șlepul „Kiitem- 
nestra" făcuse schelă la Hârșova, portul acela stator- 
nicit întrun amfiteatru de calcar alb... Era un sfârșit 
de primăvară însorită și dogorită. Capetan Dimitraki 
plecase la cerealist, în orășel. Kiria Chrisanthi era 
prinsă în bucătărioară cu mâncarea. Mavrodaphni 
sfârșise treburile mărunte ale căsuţei de lemn, dela 
pupa vasului. Nu mai știa de ce să se apuce. Prin 
ferestruica cu zăbrelele orizontale, tresărise contem- 
plând priveliștea fluviului. O nelinișteau sgomotele de 
pe șlep: hamalii, care alergau pe scândurile schelei, 
cu sacii grei în spinare, răpăitul porumbului în harfă, 
strigătele cantaragiului. O stăpânea dorul să fugă de 
pe șlep... Dacă ar face o baie? A ieșit pe punte și i-a 
cerut voe mamei să plece cu barca. — Bine, numai să 
nu întârzie, cumva. A căutat lopeţile, a coborât pe scă- 
vita suspendată lângă trupul negru al șlepului — în 
barcă. 

Mai „la vale“, la dana următoare, erau priponite în 
otgoane — încă două șlepuri. Barca a plutit spre ele, 
dar Mavrodaphni a apucat iopeţile și-a vâslit spre 
larg... Orăşelul cu ţigle roșii pe acoperișuri, cartierul 
turcesc cu pereții caselor vopsiți multicolor, geamia 
cu minaretul alb, dealurile ca de cretă, apele mur- 
muitoare... clipotul... sforul apei... balta proaspăt îm- 
podobită de frunzișul sălciilor și-al cătinei. Mavro- 
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daphni se opintea și trupul se arcuia în unduirile li- 
niilor. Pletele — grele, își prindeau unul de alul inelele 
și șuvițele negre de cărbune, de-alungul grumazului 
svelt, de ciută. 


Barca s'a avântat pe dâmbul de clisă al malului, 
sub plângerea unei sălcii. Mavrodaphni a svâcnit de 
pe bancheiă. Infrigurată, a prins să se desbrace. in 
lumina soarelui, în oglindirea undelor  încremenite 
parcă, trupul fetei era o apariţie neașteptată. Mavro- 
daphni se'nfiora în îmbrăţișarea soarelui și a brizei. 
A surprins, parcă, un ciipocit, pe aproape. S'a sbătut 
vre-un crap poate. S'a 'ntors în clipa următoare. A în- 
cremenit, fără să știe ce i se întâmplă. Mâinile care 
strângeau podoaba zuluiilor de mătase neagră, au ră- 
mas în unghiul toartelor de amforă. Intr'o barcă, foarte 
aproape de ea, vâslea Andreea. Avea părul ca pă- 
cura și gâtul alb : întâia imagine. Apoi, Andreea s'a 
întors și a privit-o uimit, cercetător, liniștit. Mavroda- 
phni se simțea desmierdată de ochii lui — care-i do- 
goriau privirile. S'a răsucit cu spatele, apoi s'a lăsat 
în apă şi-a prins să înoate. [i clocotea sângele și voia 
să lupte cu undele, să se sbată; era bucuroasă că 
înfruntase privirea tânărului. A țâșnit din apă şi a 
sbughii-o printre sălcii, goală. l 

In mijlocul cărării era el, tot el, Andreea. Ii aținea 
calea, zâmbindu-i. Mavrodaphni i s'a oprit în brațele 
care au încleștat-o... Nu s'a sbătut, căci dorea adânc 
să-i simtă trupul cald şi puternic... I-a încolăcit gru- 
mazul și i-a întins buzele cărnoase... Era frumos bă- 
iatul ăsta! „Ta matia-tu san dio astra“ °) — spunea 


1 )„Ochii lui ca două stele“. 
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bunica în mitul ei cu Aciien... Pe clisa mustind de apă 
și așternută cu iarbă grasă, a cunoscut Mavrodaphni 
iubirea, cu gesturile ei firești şi tâlcurile-i adânci şi 
turburătoare... Nu se împoirivise, ci se ridicase pe ta- 
lazele minunii celei nouă, dornică, nesăţioasă. 

Andreea era și el grec, băiatul contra-maistrului de 
pe remorcherul care adusese șlepul, dela Brăila. Il 
chema Andreea lorgopol. I-a mărturisit, repede, că nu 
viea rămână pe remorcher. Visul lui cel mare era să 
călătorească pe mare l 

— Ai văzut marea, Mavrodaphni ?') 

— Nu, Andreea... Dar tu? | 

— Nici eu.. Dar e întinsă și albastră... Și departe, 
după multe zile de călătorie, se ridică din ape țărmuri 
nouă, porturi necunoscute, cu vapoare uriașe... 

Mavrodaphni ar fi voit să-i istorisească întâmplările 
tără de număr ale lui Odyssea, eroul l... Dar el nu o 
asculta... In ochi, i se aprinseră lumini ciudate... urmă- 
rea, ca'n vis, corăbii mari, călătorind pe ape albastre, 
spre porturi necunoscute 

Fata încerca o dorință aprigă să-l înduplece so ia 
cu el, să n'o lase pe șlep. 

-— Andreea, merge cu tinel... s'a rugat ea, șoptii. 

— Nu, Daphni, nu... Nu știu când am să plec nici eu.. 
Cura să te iau? 

— N'ai să ai vaporul tău? Tu ai să fii căpitan... 

— Nu, nul — Andreea visa, parcă. S'a ridicat ca un 
lunaiec și a plecat spre barcă. O uitase pe Mavro- 
daphai. răsturnată în iarba răvășită, lângă un trunchi 
de salcie. 


1) „Ides tin thalassa, Mavrodaphni ?“ 
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Când s'a ridicat Mavrodaphni, Andreea vâslia pe 
lângă remorcher. Ea şi-a trecut rochia peste cap şi s'a 
îndepărtat, mişcând alene lopeţile în văpaia nămiezii. 

A urcat scărița — pe punte — cu un simțământ 
nemai încercat, înodat într'o durere grea, în trup, că 
nu-și mai aparține, înheagă. Apoi, gândurile i s'au 
întors spre Andreea. 

Andreea! — i-a șoptit mereu numele, chemându-l în 
colțișorul cabinei, unde se-adăpostise. S'a ridicat nu- 
maidecât și-a cercetat — printre zăbrelele de lemn — 
pe cei de pe remorcherul, pitic, — lângă șlepul înalt. 
Nu vedea prea bine și a deschis ferestruica. Dar a 
trântit-o la loc: din cercul unei ferestre îi surâdea, An- 
dreea. Era la mașini. L'a privit, totuși printre zăbrele. 
El surâdea mereu, pentru că bănuia că ea a rămas 
încă acolo — și-l căuta cu ochii mari — halucinați de 
vedenii. 


„ Pe seară — încă nu apusese soarele — Mavrodaphni 
a plecat din nou, cu barca pe fluviu... Mai întâi, pe 
sub cstatea naturală de calcar, pe sub canară, cum 
i se spune pe-acolo, cu o vorbă turcească. dealului de 
piatră albă; vâslea voinicește, cu mintea aiuri, cu ima- 
ginea mereu şi mereu alta-a lui Andreea — în priviri. 
Nici n'a simţit când a intrat în rotirea clocotitoare a 
anafoarelor. Vâsla i s'a frânt, parcă, într'o clipă și Ma- 
vrodaphni s'a smuls dintre vedenii. Cercuri de apă, 
sorburi vârtoase, căutau să prindă luntrea în jocul lor 
învârtejit, vrăjitoresc. 

Fata se'niioră și vâslele se agitară între lunecușurile 
nestatornice de unde răscolite şi grele, ca de argint 
viu. 


SONATĂ DOBROGEANĂ 137 


— Cine te-a dus în anafoare? — îi strigă un glas, 
din josul apei. 

Era glasul unduit al lui Andreea. Vâslea în luntrea 
lui sveltă și râdea, în amurgul roş-arămiu... 

Dar barca ei ieșise din frământarea apelor și lope- 
țile o purtau pe ape liniștite, oglinzi care răsfrângeau 
cerul înalt și însângerat, sălciile și luntrea lui Andreea, 
toi mai apropiată. 

Când au poposit, într'un golf mărunt — în-care s'a 
dăpostit cu o ultimă avântare de vâslă bărcile celor 
doi îndrăgostiţi, amurgul își stinsese fânarele purpurii 
şi priveliștea dimprejur se deslușia abia, în lumina 
viorie, revărsată de pretutindeni. 

Andreea a înlănţuit-o pe Mavrodaphni și-a purtat-o 
între sălcii. 


— Andreea, dece ai plecat așa. Andreea ? 

El i-a surâs privind-o adânc ţn ochi, răscolindu-i su- 
iletul și-a sărutat-o îndelung... îndelung. 

Păă veste, ea l-a întrebat: 

— Ce-ar fi să înotăm ? 

Nu l-a mai ascultat. A rămas goală în înserare și 
s'a repezit în apă... A frământat apa, cu voluptate, în- 
fiorată de jocul desmierdării undelor calde, atâtea tru- 
puri fluide care o îmbrăţișau. Inota cu liniștea dorinţii 
încordate de a prelungi mângâierea apelor. S'a oprit, 
într'un târziu. Stranie împrejurare în decorul întunecat, 
în apele ca de clisă, parcă... Sa înfiorat. Țipătul i-a 
rămas în gâtlej. A fugit pe mal, lângă Andreea, care 
o aștepta : 

— Te-ai speriat, Daphni ? 

Apoi, i-a sărutat inelele pletelor brune și lucioase 
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în învârtejirea cărora stăruia o vagă mireasmă fără 
nume — și i-a ajutat să se îmbrace. Intr'adevăr, se în- 
fiorase de spaimă. 

A plecat mai întâi Mavrodaphni, în luntrea ei. l-a 
strigat pe când el se străduia să-şi scoată barca din 
nămol: 

— Pe mâine, Andreea! Da? 

— Cum spui tu, Daphni! 

Ajunsese pe la mijlocul fluviului, când i-a auzit glasul 
de departe, cum unduia în farmecul unui cântec gre- 
cesc de dragoste, pe care și Mavrodaphni îl auzise 
cândva: 

San ia ăstra tu uranu '). 

Ine ta matia- su, 

Cori-mu | Ine ta matia-su! 

Ea se lăsase prinsă de volutele melodiei, deși cân- 
tecul nu mai răsuna, demult. Gaia să se lovească da 
slep, dacă nu ţinea siia. A ocolit cârma şi — cu lope- 
tile pe umăr — a urcat pe punte. 


S'a trezit, nelinișiită, în zori. S'a ridicat în pat. Nu şiia 
ce-o scuturase în somn. De-afară, i-a răspuns auitul 
sirenei. A deschis ferestruica. Remorchetul se depăria 
de șlep, în duduitul mașinilor. Și Andreea? Pleca și el, 
fireşte. Şi nici un cuvânt nu i-a spus... dece? i 

Au răsunat pași lângă cabină: era capetan Dimi- 
traki. 

— Ce-i fetița tatii? Dece te-ai sculat așa de dimi- 
neată? 

— A plecat remorcherul, patera ?*) 


1) Ochii tăi sunt ca două stele, fata mea! Aşa sunt ochii tăi! 
2) tată. 
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— Da. Trebuia să plece la Brăila. 


Amândoi au rămas cu ochii după vaporașul care 
se depărta, dus de șuvoirea fluviului. 


După amiază, au coborât pe uscat, Mavrodaphni și 
mama ei. Au trecut pe la o prietenă — grecoaică, 
Kiria Sofia, din orășel. Erau poftite la o nuntă tur- 
cească. Mavrodaphni s'a desprins cu greu, dintre ce- 
țurile vedeniilor ei. Sa amuzat apoi, între cadânele 
învesmântate în feleagelele lor vișinii și albastre — 
care le îmbrăcau în șalvari și glugă. Dar mai erau 
și cadânele tinere—in costume din alte vremi, în piep- 
tare cusute cu fir și șalvari de mătase, cu fluturi și 
flori albe... 

Muzica tristă, în ciudate ritmuri și inflexiuni, i-a stă- 
vuit mult timp, în auz. Au dănțuit cadânele tinere... și 
chiar mireasa lui Nusuret: Hatidge. A poitit-o gazda, 
Comșu-Emin6, să-i vadă casa. Intr'o odaie, cu saltele 
mărunte de-alungul pereților, ca pentru o casă de 
păpuși, i-a șoptit mângâind-o: ghiuzel-câz! ') Eşti 
frumoasă, nespus... În ochii tăi arde iubirea, ca o fla- 
cără nepătrunsă, străină. Făptura ta întreagă se bucură 
de revă:sarea apelor dragostei... Să nu te sperii, să 
iubeşti... 

A privit-o şi a poftit-o să stea jos, pe divanul scund, 
de lângă fereastră, după obiceiul casei. 

— Eşti așa de frumoasă... Să nu fugi de dragoste... 
In iubire ai să afli totul... E însăși viața, chiar și moar- 
tea. Dar să nu-ţi fie teamă de iubire... 


Nu suni prea departe acele împreiurări. Incă la în- 


1) Fată frumoasă. 
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ceputul verii, s'a hotărât — cuvântul Kiriei Christianthi 
a precumpănit, — ca Mavrodaphni să plece la Con- 
stanța, la thia') Fotini. Toată bucuria fetei se strân- 
sese în jurul gândului să vadă marea. Thalassa! I 
Mavri Thalassa’). Casa mătușii Fotini, se ridica lângă 
mare, pe un mal abrupt, în povârnirea căruia se să- 
pase un drum — în trepte. A ajuns târziu, la Constanţa, 
în amurg, 

Mătușa a așteptat-o la gară și a prins-o într'o plasă 
de întrebări. Avea atâtea de spus și de aflat! Dar 
era frumoasă mătușa Fotini... 


Când a putut să întrebe și ea, Mavrodaphni a șoptit: 

— Şi marea? Uude e marea? 

Mătușa a râs. Așa-i, ea n'o văzuse niciodată! Au 
mers Împreună până la împrejmuirea de scânduri. 

Se apropiau de un decor ireal; marea argintată 
de lună, iroşindu-se în nesfăârșitul depărtării — de unde 
se ridica, încărcat de aștri, cerul de tuciu... 

— Şi acolo ? — Dincol» ?... a voit ea să știe. 

Nu i-a răspuns nimeni. Mătușa Fotini se irosise prin 
curte. I-a răsunat în auz, glasul mângâios al lui An- 
dreea : 

—- Şi de departe, după multe zile de călătorie, se 
zidică din ape, țărmuri nouă, porturi necunoscute, și... 


Coborâse treptele săpate în lutul dâmbului... Jos, pe 
plaje, se pierduse printre plăși și bărcile trase pe nisip. 
Şi — fără veste — Costa, plecat peste ochiurile plășii. 
Dar nu era Andreea, aceasta o știuse când s'a întors 


1) Mătușa. 
2) Marea Neagră. 
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spre ea. Semăna numai puțin cu el, cu celălalt — dar 
fata deslușise pe chipul lui o frumuseţe, care venia din 
nu știa nici ea, ce amănunt anume. Pentrucă el nu i-a 
înfruntat privirea, Mavrodaphni a fremătat. A trecut 
spre stâncile înalte, de care se loveau talazurile în- 
spumate. 

— Acolo e adâncă apa! — a vorbit el, 

Ea s'a întors și a vrut să-i spună că nu-i pasă. Dar 
el era aplecat asupra plășii și prindea plumbii în je- 
sătură. El rostise vorbele acelea? A ezitat, apoi s'a 
apropiat de barca lui. 

— Crezi că mi-e teamă de apă adâncă ? 

Costa a lăsat lucrul și s'a întors, asvârlind piciorele 
peste bord. A rămas tot ridicat pe marginea bărcii. 

— Cum îţi spune? 

— Vrei să ştii? Mavrodaphni! Poţi să-mi spui doar 
Daphni. 

— Eu sunt Costa. Stau acolo, acuma, pe vară. Dar 
sunt din alt oraș. 

I-a arătat o colibă, aproape înfundată în povârnirea 
malului. 

— Stau cu Barba Mauoli, pescarul. 

Vorbea însuflețit şi ochii i se luminau. — E barca 
noastră... și cu o mână desmierdă lemnul vopsit. 

— Ii spune Apbhroditi. Un nume frumos, nu-i așa? 

— Era o zeiţă. li cunosc mitul! — șopti Mavrodaphni 
și nu-și mai lua ochii de pe grumazul ars de soare al 
lui Costa. 

L'a ascultat toată vremea, uitând pentru ce cobo- 
râse pe plaje. A apucat doaı să-i mărturisească 
— într'un limp — că n'a văzut până acum marea. El 
s'a bucurat şi i-a vorbii, îndelung, despre frumusețile 
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acesiei împărăţii, la hotarul căreia s'au întâlnii. Atâtea 
minunăţii, dacă le-ar cunoaște ea! Era acum mai în- 
viorat. l-a spus că și el și Barba Manoli sunt pescari. 
E școlar la liceu, e adevărat, dar e îndrăgostit de ma- 
re. A zugrăvit frământarea talazelor... culorile. schim- 
bătoare ale mării... bucuriile pescarilor... Tot el a is- 
bucnit, înciudat că nu s'a gândit mai devreme: 

— Haidem, cu barca în larg, Daphni! 

A sărit lângă ea; era mai înalt, larg în spate și înve- 
selirea interiară îi poleia chipul ars de soare — cu o 
lumină frumoasă... 

— Intr'o clipă, aduc vâslele... Ştii să vâslești?... Nu 
e nevoe de prea multă vreme... Intindem pe urmă vela! 
Și-o să gonim pănă departe! 

Vorbea încă în coliba din care a eşit, cu vâslele pe 
umăr. Apoi au împins împreună barca pe ape și Ma- 
vrodaphni a vâslit — alături de Costa — la o lopată. 
Trupurile li se lipiseră și se mișcau în aceeași încor- 
dare. 

— Dar știi să vâslești! — i-a strigat sl. Și a râs cu 
dinții albi. Briza îi răvășise părul. 

Tărâmul rămânea în urmă, depărtându-se... 

Trecuseră de frământările talazelor. Barca plutea în 
apele limpezi și verzi și albastre, în adâncurile cărora 
lumina soarelui se strecura, descoperind șerpuirile 
algelor 

— De-ajuns |! Intindem, acum, pânza... 

Manevra era simplă în mâinile deprinse ale lui 
Cosia. Briza dimineții a suflat în aripa largă a velei și 
a întins-o. Costa a legat frânghia de banchetă și-a 
trecut la cârmă. 

Mavrodaphni a venit lângă el, fără să-și deslușea- 
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scă întrun fel gândul care a silit-o să se apropie... 

— Știu să vâslesc pentrucă acolo, pe Dunăre am o 
barcă. Noi siăm pe șlep... 

— A,eşti de pe fluviu? — a întrebat Costa şi i-a 
surâs fără nici o pricină. — Și eu tot de acolo am venit. 

Au tăcut o vreme. Ea își rotea privirile, pretutindeni. 
Ţărmul era departe mult. Undele erau mai întunecate 
în adânc.Biruia verdele adumbrit împotriva albastrului 
celest. 

Intre ei, bara cârmei. Mavrodaphni a pus mâna pe 
mâna lui, care ţinea lemnul. El a privit-o liniștit, cer- 
cetând-o încet, 

Intr'un târziu, el a priponit bara cârmei, s'a ridicat 
și a chemat-o alături — pe scândura din față. A primit 
tăcută, sărutările lui. I s'a lăsat în voie. Și cum era 
culcată pe fundul bărcii, cu privirile potopite de azu- 
rul văzduhuiui, a cuprins cu o mână crispată buclele 
lui Costa şi i-a mușcat buzele. 


A înotat apoi, în străveziul undelor sărate. Trupul! 
se arăta în răsfrângerile ciudate din adânc — în şer- 
puiri arămii, urmărit de ochii lui Costa. A strâns vela 
grăbit și s'a aruncat după Mavrodaphni. A cuprins-o 
cu un braț, pe după mijloc, dar i-a scăpat pentrucă 
ea se lăsase în afund. Când s'a scufundat el, i-a trecut 
pe-alături ca o arătare de mit — spre lumina de sus 
a soarelui. A întârziat — o vreme — acolo în tărâmul 
de întunecimi al mării. Nu mult. Mavrodaphni a cc- 
borât şi ea; Costa a zărit-o. Din două mișcări a înl&n- 
țuit-o și s'a ridicat cu ea la fata apei. Se sbătea, în- 
ciudată c'a înșelot-o, dar nu mai era chip să scape. 

— Daphni, Daphni, — strigă el. 
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Ea i s'a împotrivit, totuși — deși el o ruga mereu. In 
clipa următoare, braţul i-a încleștat grumazul și el a 
sărutat-o. S'au cufundat amândoi, uitând să se men- 
țină la suprafață — și sărutul a ţinut o veșnicie. 


In zilele care vin și trec, Mavrodaphni l'a cunoscut 
pe Barba Manoli, bătrânul pescar, cu fața încrețită și 
cu sprincenele stufoase, tare bun de gură. L-a în- 
soţit și ea la pescuit, ca să-i ajute lui Costa. Barba 
Manoli istorisea frumos și pitoresc, întâmplări aproape 
neadevărate. Dar Mavrodaphni nici nu-l asculta, ca 
și Costa — și se bucura că se găsesc împreună, că e 
pe mare... Trupul ei era aproape de culoarea cafelei și 
mireasma sărată a mării o întovărășea, strecurată în 
tăptura ei și în părul cu inele încurcate. 


Mătușa Fotini aproape nu voia să știe de Mavro- 
daphni. Era încă tânără, frumoasă și prinsă întodea- 
una de grija rochiilor și-a gătelilor. In casa ei, soseau 
mereu domni bine îmbrăcați și darnici. Mavrodaphni 
nu era poftită de fel, când soseau „musafirii“ mătușii. 
Fata i-a zărit venind, din fereastra ei. Când își reve- 
dea mătușa la prânz ori seara, Fotini o întreba aproa- 
pe la fel: 

— Cum îți place marea? 

Ori: 

— Cum a fost la plaiă, azi? 

+ 

Costa a întrebat'o într'o după amiază, când a cobo- 
rât pe plajă: 

— Stai acolo, sus? 

— Da. 
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— La Kiria Fotini? 

— Dece mă întrebi? 

— Numai așa — și-a surâs. 

In amurg, s'au întors, tocmai când soarele pătase în 
culori roșcate — cerul dinspre apus. Barca luneca li- 


niștită pe calea roșie care se Gșlernuse — în oglin- 
dire — pe ape... 
— Vezi ? — a întrebat Costa, — plutim parcă pe un 


drum pătat de sânge. 

Ea l'a privit înciudată. 

— E un semn? — a voit să știe. 

— Nu! — Nu e un semn! Dar tot acolo ajungem noi, 
pescarii... Intr'o zi s'a răsturnat barca și s'a sfărâmat | 
Te-a chemat marea la eal Costa nu mai râdea. Mai 
târziu ea a şoptit: 

— Am cunoscut un băiat care voia să plece pe mare. 

— Adevărat? — a tresărit Costa. 

Fiindcă i se părea că o ascultă cu luare aminte, Ma- 
vrodaphni i-a vorbit despre Andreea și iubirea lor 
abia începută 


Mavrodaphni visa o priveliște nouă, pe care și-o 
închipuia așa cum i-o zugrăvise Costa: Balcicul, din 
sud... 

Pe plajă o întâmpinase comșu Emine cu o salbă de 
galbeni și-i surâdea. 

— Să nu te temi de iubire, Mavrodaphni! — spu- 
nea cadâna, Atunci s'a trezit. Se trântise fereastra, 
care rămăsese deschisă, toată noaptea. Mavrodaphni 
a zărit, mai întâi, cerul înorat. Se iscase o furtună care 
întunecase văzduhul. Un tunet dudui deasupra lumii, 
prelung. De departe un glas — era oare un glas ? — 
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aui prelung : u-u-u-. A tăcut. Nu! Din nou: u-u-u-u 
Geamandura dela far! se dumiri Mavroduphni și se 
grăbi să se îmbrace. Se repezi în curte, gata să se 
lovească de un domn, care eşea din odaia mătușii. 
Trecu mai departe. La ora aceea, ce iel de musafir 
e ăsta? Dar n'avea timp, nici o clipă. Voia s'ajungă 
pe plajă, cât mai curând, neliniștită. 

Undele erau cenușii și talazele veneau înalte și iu- 
rioase. Mavrodaphni căuta din ochi pe Aphroditi: nu 
era la locul știut. Alergă la colibă; un opaiț lumina 
încă patul în care dormea Barba Manoli. Dar Costa? 
Costa nu se zărea în penumbra colibei. Căută să afle 
o pricină împrejurării : nimeni nu ieșise la pescuit; 
toate bărcile erau acolo, pe plajă. Pescarii simțiseră 
furtuna, din vreme. Dece a plecat Costa? Pentrucă 
s'au certat? Dar nu era chiar o ceartă; ea nu voise 
să plece cu barca, eri, în zori. Dece se împoirivise? 
Deși se 'ntreabă mereu, nu-și poate răspunde. Gându- 
rile îi sunt vânzolite de vântul care suflă și șueră, flu- 
tură ca și părul ei, desprins din panglici. Se întoarce 
din nou, lângă bărci și privește cu ură — marea... 

Mavrodaphni e uimită : n'a văzut încă marea în fur- 
tună. Poate că ea s'a înșelat! Nu, barca nu e acolo. 
Pe celelalte le știe: Delfin, Andromeda, Mamaia... A- 
phroditi nu-i printre ele. 

Se avântă pe stâncile care'nfruntă talazele. Boarea 
măruntă a apei îi umezeșşte fața și rochia. Nu poate 
desluși nimic, dincolo de valuri. Fără veste, începe 
să plouă cu stropi mari și repezi. Mavrodaphni se a- 
dăpostește sub barca lui Barba Pandeli, răsturnată cu 
fundul în sus. Acum, gândurile o hărțuesc şi Mavro- 
daphni simte neliniștea crescând, ca un talaz... Apoi, 
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zăgazurile se rup, căci nu se mai pot împotrivi: Ma- 
vrodaphni plânge... Lacrimile ei de dragoste. 


După un răstimp, se hotărăște să iasă de sub barcă. 
Afară, cerul s'a luminat. Soarele s'a ivit, sus de tot. 
Marea își mai frământă apele, încă... 

In pragul colibei, Barba Manoli. Fata aleargă spre el. 

— Barba Manoli, barca nu-i aci — și Costa nu-i nici 
el. A plecat la pescuit? 

— Ce să caute la pescuit ? E vreme de pescuit ? Dar 
dacă nu-i barca aici, a plecat pușlamaua... 

— El nu știe că vine furtuna? 

-— Cum să nu știe? — còri-mù ? 

— Furtuna a fost amarnică... 

— L'a luat naiba]... Doar nu-i Odyssea! 

— Și barca? 

— Barca? O aduce marea înapoi. Are ea grijă să 
trimită cosciugul aici, la mal. 

— Barba Manoli, dece vorbești așa? 

Barba Manoli pare că nici n'o mai aude. Murmură 
ceva pe sub mustăţi și coboară pe plaje. 

Ziua întreagă, Mavrodaphni se crede o mare îră- 
mântată de valuri. Nu-şi poate mărturisi limpede ade- 
vărul : Costa a pierit... Costa s'a înecat... In Marea 
Neagră... Marea Neagră... 

Mavrithaliassa... Mavri... Mavrodaphni... Daphni cea 
neagră... In urechi, îi urlă glasul geamandurii : u-u-u- 
u-u... prelung. 

Şi-a trecut vremea pe malul mării. Pe seară, pesca- 
rii au găsit departe — barca lui Barba Manoli. Au 
adus-o la mal. Avea catargul rupt, pânza sfâșiată. 
Mai rămăsese doar o vâslă. Dar Costa ? 
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— Ah! Ton kerata! a puinit Barba Manoli — pustil `} 

In odaia ei, Mavrodaphni a plâns iar, până a cu- 
prins-o somnul. S'a trezit, în noapte. O stăpânea o 
liniște ciudată. Gândurile se înlănțuiau, pe încetul... 
Noaptea trecuse, desigur, de jumătate. Ca o lunatecă, 
Mavrodaphni s'a furișat pe fereastră, în curte. Curând 
a coborât treptele pe plajă. In coliba lui Barba Ma- 
noli veghia o luminiță. Bietul Barba Manoli! Ori cum, 
ținea la Costa... Mavrodaphni ar vrea să plângă, dar 
nu mai are lacrimi: ochii îi sunt arși, ca de o văpaie. 
Are acum altceva de tăcut: se opintește în pupa băr- 
cii lui Barba Manoli și, curând, opintindu-se în vâslele 
luate dela altă luntre, se îndepărtează de țărm. Tot 
mai spre larg... Sub stelele cerului atât de aproape... 
— spre depărtări, acolo unde nu se mai zărește țărmul 
și luminile lui, iar cerul e ca o cupolă de biserică, 
cu aștrii zugrăviți în aur. 

Acolo — și numai acolo, Mavrodaphni trăește, par- 
că, un vis ciudat. Iși desprinde vestmintele — cu miș- 
cări liniștite. 

Apoi, se afundă'n undele luminate numai de sclipetul 
stelelor. Mavrodaphni nu se lasă în voia apelor: bra- 
tele ei încep jocul plutirii... Inoată — departe de lun- 
tre, spre zarea viorie a răsăritului... până când o obo- 
seală îi îngreuiază brațele. Văzduhul e acum roșu, 
apoi arămiu de aur... Mavrodaphni a șoptit stins, un 
nume: Costa? Andreea? 

Și se cufundă în ape ca atunci, în prima zi, când a 
plecat cu Costa, pe mare. Imprejur, apele se'ntunecă 
pe'ncetul. In urechi îi cântă — picurat — un motiv 


1) Al naibii! Pușlamaua ! 
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straniu. Nu mai siăpânește un echilibru, nu are nevoe 
de el. E, poate, acum, cu creștetul spre adâncuri. Dar 
unde sunt adâncurile? E o plutire can vis și ca un 
sbor. Ochii surprind întunecimea undelor... I se deșiră 
prin față, salbe de perle mari, albe... Se împletesc 
panglici tremurătoare de alge. Decorul nefiresc se 
clatină, unduie. O meduză luminată se strecoară, prin 
preajmă... lar umbre: ape negre de besnă, gâlgâind ca 
o revărsare de ţiţei. 
k 

In coliba lui Barba Manoli, opaițul lumina somnui 
liniştit al moşneagului şi turburarea din trupul lui 
Costa. După un timp. a tresărit.. Un vis rău l'a scutu- 
rat. Barba l'a simtit: 

— Ce-i, Costa ? Ai visat rău? — Să nu uiţi mâine, 
s'o vestești pe Daphni, că ai hoinărit pe la Tekirghiol. 
Trebue să fie tare neliniștită |! A crezut că te-ai înecat! 

— Pe ea am visat-o... am visat c'a plecat pe mare 
să mă caute! 


PE FLUVIU, IN SUS, — PE FLUVIU, IN JOS 


Vaporul pleca la șapte dimineața — din Brăila, în 
ceasul când fluviul pare că prinde la pupa remor- 
cherelor, întinse plase de spumă, în volbura cărora se 
sbat — aurii — obletii și albitura. Dar e numai o ilu- 
zie: pe urma pilotinelor, se frământă solzii de lumină 
risipiti de soarele din înalturi. 

Adrianna se găsea în port, mult mai devreme de so- 
sirea vaporului dela Galaţi. Se trezise din zori şi — 
cu toate insistențele Maricăi, care ţinea să trimită după 
o trăsură, băuse cafeaua din câteva sorbituri, apoi 
pornise, agale, cu valiza într'o mână, spre port. 

O atrăgea, nespus, priveliștea încețoșată a fluviului, 
când apele par încă adormite — și abia atunci se'n- 
depăâitează de țărm, unduind. 

Se preumblă în lungul cheiului. De pe șiepurile pri- 
ponite, venea svon de glasuri, de cântec... Se auzeau 
pași pe puntea de fier. Din când, în când, sirene de 
remorcher, guturale, prelungi... Viata de-o zi a flu- 
viului, se pornea... 

Cineva strigă ceva neînțeles, — poate de peste apă... 
Alt glas mai apropiat îi răspunse. Atunci chiar, aui 
— prelung — sirena vaporului care urca pe fluviu, 
frământând undele cu sbaturile roților... Adrianna se 
apropie — pe'ncetul — de dană. Cobori agale pe pun- 
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tea de lier — până la ponton. Vaporul acosia cu luare 
aminte şi cei câtiva mateloți împliniră manevra — în 
grabă. Apele Dunării se frământară, un timp; valuri 
se abătură asupra cheiului, făcând să salte bărcile 
prinse în lungul parimelor, înspumând pietrele, întin- 
zând legăturile vaselor din preajmă... 

Ileșiră câţiva călători matinali, care prinseseră cursa 
aceasta de Turnu-Severin, ca să vină la Brăila — pen- 
tru afaceri. 

— Pasagerii ! — strigă un glas de pe vapor. 

Câteva siluete — între care se amestecă și Adri- 
anna — defilar, cu un pas ezitant, pe mica punte. 

Se grăbi să se găsească — mai curând — în saioaul 
luxos dinspre proră. Se aiundă întrun fotoliu larg, în 
care aproape se pierdu... O singură doamnă citea o 
carie, întrun colț. Cineva deschise ușa, privi, dar nu 
intră... Pe ponton, un pușt vestea apariția ziarelor din 
Capitală. Pe punte, pași și huruit de parime iârâte pe 
scânduri. Aburul mașinilor șuvoia — aproape șuerând 
— spre sbaturi. Glasuri, glasuri... Adrianna abia aş- 
tepia plecarea. 

Se hotărâse, dintr'o dată, fără să fi avut un îndemn 
mai demult. Pe când luau masa, la prânz, în ajun chiar, 
ea spuse : 

— Ştiţi, că mâine plec... 


— Ce ţi-a venit, Adrianna ? — tresătise Spiru. De 
astă dată, înțelegea și el — tot atât cât și Marica, 

— Nu-i așa că glumești ? — întrebase, la rândul ei 
și Marica. 


— Nu, nu glumesc! Plec la șlep... N'aș putea să vă 
spun dece anume o fac. Dacă o să mă dumiresc, pe 
drum, — căci o să am destulă vreme să găsesc un 
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pretext sufletesc — (pe care acuma îl bănuesc numai), 
— am să vă scriu, mărturisindu-mă. 
— Cred că nu e la mijloc unul din acele temeiuri 


de „deranj”, nu? — voi să știe Marica. — Asta m'ar 
întrista nespus... 
— O, nu, — fii liniștită, Marica! — tresări Adrianna. 


Asemenea justificări nu fac parte din replicile mele. 
Altceva mă mână într'acolo! E atât de tainic însă, in- 
cât nici eu nu știu să aflu vorbele trebuitoare — să 
vă lămuresc, 

Spusese, oare, adevărul? Dece căutase să închidă, 
în urma ei, atâtea uși și se retrăsese, ocolind între- 
bările care veneau — stăruitoare — s'o neliniștească? 
Nimic nou, în felul ei de-a fi, de-altfel. S'a arătat, în- 
totdeauna, nehotărâtă, atunci când a trebuit să scru- 
teze — mai îndelung — liniile destinului ei și să 
aleagă. Nu mai departe, acum, când — cedând cărui 
straniu îndemn? — vâslea spre cursul de sus al flu- 
viului, înfruntând undele năvalnice ale apelor venite 
mari și repezi. Dece împotrivirea aceasta, când adieri 
tot mai accentuate, chemări tot mai deslușite, nostal- 
gii — mai puternice ca oricând, o'mânau dincolo de 
labirintul deltei...? Nu spusese ea cândva, nu de mult, 
cu un glas sibylic, inspirat: 

— Destinul meu se aseamănă cu acela al fluviului, 
Spirule... Totul mă chiamă pe mare... Dece, dece mi-ai 
vorbit despre Costa? — isbucnise, fără de veste — și 
lugise pe scări, în odaia ei dela etaj. 


Işi desnodă batikul multicolor din jurul grumazului 
și smulse, aproape, pălărioara puţin școlărească 
n desenul ei rotund, cu borul ca un clopot de cam- 


SONATĂ DOBROGEANĂ 153 


panulă, — iscând un tremur în șuvițele ca de mătase 
neagră, revărsate pe umeri. Işi scoase pardesiul și făcu 
câțiva pași, apropiindu-se de o fereastră: avea în 
faţă priveliștea cheiului, prăvălit spre apă, peste mar- 
ginea cătuia se încrucișau parime și lanţuri grele și 
se clătinau — după ondularea undelor — luntri albe 
şi albastre, bărci cu motor, dube lipovenești — muiate 
în catran, vase ceva mai mari, spre prora cărora un 
catarg lăcea să se încline cumpăna unei vergi învă- 
luite în velă. 

Dincolo de meterezul zidit din blocuri mari de cal- 
car, începea ciudatul cartier al portului, cu lungi și- 
ruri de magazii (în fața lor era o necunoscută forfc- 
tire de căruţe încărcate), — cu comptuarele agenţiilor 
de export-import, casele firmelor — (ce de nume stră- 
ine, greu de rostit), sucursalele băncilor, și — mai ales 
— cu cafenele afumate — din ulițele lăturalnice, din 
preajma străzii Portului... 


Caienelele acestea — unele lângă altele — cure 
adunau o figuraţie diversă și multicoloră — aleasă 
parcă de fantezia mereu nemulțumită a unui regisor 
ariist — țineau — firește de port, din decorul apropiat 
al căruia se revărsau în ceasul amurgului siluete fără 
de număr... 

Dimineaţa treceau să-și bea tradiționala lurcească 
patronii firmelor mai mari. Numai afaceri pasionante 
îi sileau să-și comande cafeaua la birou. Fiecare cu 
cafeaua anume dozată, ca să fie dulce, amară, sub- 


tire, cu caimac — și nici unul la fel: 
— O cafea pentru domnu Castanaki... 
O formulă. 


O a doua: 
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—- O cafeluță pentru dom’ Nicola... 

— Care dom'Nicoia, vre? 

— Dela „Kalantzis” ! 

— Indată-ă ! 

Amiaza risipea clientela — și mesele scoase şi în- 
șiruite ca niște cazemate, până spre mijlocul străzii, 
abia numărau trei-patru clienți. 

Pe la patru, se arătau —- singurateci — „capetanii' 
de șlep, cu şepci mici, negre, cu pullovere întunecate. 
Puţini din ei aveau comenzi de mai înainte știute. 
Se putea însă, auzi — din când în când: 

— O cafea amară pentru capetan Vangheli... 

Sau — mai precis, mai familiar : 

— Un ceci pentru capetan Andoni !... 

Răsunau — tot timpul — zarurile și piesele mutate, 
cu gesturi brusce — ale tablelor. Se răsuceau țigări. 
Se filau cărți de joc. Discuţii puţine... 

Căpitanii N. F.E.-ului treceau pe departe și nu se 
opreau, Işi aveau cafeneaua — mai selectă, în preaj- 
ma Poligonului. 

In apropierea portului, se arătau —- odată cu veni- 
rea amurgului — căpitanii de pe remorchere, timonie- 
rii, funcţionarii vamali, — și numai iârziu de tot când 
lucrul în docuri încetase rătăceaun pe-aici — marinari, 
lucrători, câte o sentinelă schimbată în port, mecanici 
și fochișii, hamali... In ceasul acela, figuranții din 
preajma înserării se retrăseseră de mult — 3i discu- 
tiile aprinse, povestirile agitate ale unor aventuri ade- 
sea pe deplin inventate, nu se mai auzeau, ca o adiere 
murmuitoare de vânt care se pierduse, făcând să foș- 
nească frunzișul copacilor. 

Aproape fiecare dintre ,.capetanii” aceștia „de apă 
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dulce” — cum li se spuneau, — aveau o poveste a lor, 
pe care o împodobeau — de îiecare dată — cu alte 
amănunte: una din acele sfâșietoare tragedii de port, 
în care iubirea — iubirea care la hotarul apelor cu 
țărmul pare că e atât de intensă și mai încărcată de 
desnădejde, sfărâmase o viață de om, o viaţă clădită 
cu multă trudă... 

Fiecare din ei accentua inutila luptă pe care iuse- 
seră nevoiţi s'o ducă cu destinul. Până la urmă, tot 
eşti învins ! — adăugau ei. 

Visau să aibă un vas de mare tonaj, pe care erau 
hărăziți să-l conducă. Unii pomeneau de imaginare 
cargoboturi, le stăpâniseră cândya — și aveau atâtea 
de povestit. 

Nu-și dădeau crezare unul altuia, nici cât negru sub 
unghie, cum nu se cred vânătorii între ei, când isto- 
risesc basme cinegetice. Dar povestirile celorlalți le 
serveau de tramă; cu o fantezie reînoită își aşteptau 
rândul — şi cu greu se mai opreau... Treceau pe lângă 
ei imaginiie miragiilor celorlalți, — aceleaşi imagini 
care-i obsedau și pe ei, cum defilau țărmurile flu- 
viului. De-aceea se căutau aci, în cafeneiele din preaj- 
ma portului, unde veneau să soarbă —- odată cu aroma 
cateleloi — băutura magică trebuitoare să le deschidă 
calea spre vis, cel puțin pentru câteva ore. 

Se'ntorceau pe șlepuri, cu un pas înviorat, care-și 
pierdea din avânt, de'ndată ce călcau pe scândurile 
elastice ale schelei. 


Se simţi ca o creangă scuturată cu putere; frunzișul 
gândurilor fremătă: sirena vaporului șuerase prelurg, 
cu glasul — din ceață, parcă — al unei geamandure. 
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Toată forfota de glasuri și sgomote se auzi, dintr'odată, 
mai iare, ca o culisă sonoră amplificată. 

Pe puntea îngustă care unea pontonul de vapor, se 
grăbeau călătorii întârziați. Clocotirea cazanelor se 
accentuă, de parcă zeci de lopeţi cu cărbuni ar fi 
-deslănțuit — pe neașteptate — o vălvătae uriașă. 

Pe coșuri, năvăliră trâmbe de fum negru... Se auziră 
comenzi scurte. Pașşi. Huruit de parâme. Glasuti, gla- 
suri. Manevra în cele din urmă, înirigurată. Plezniră 
apele sub biciuirea parimelor și, de cum prinseră să 
se rotească sbaturile, peisagiul își începu depănarea 
lentă a detaliilor... 

Se întoarse și se depărtă de fereastră. Se afundă — 
din nou — în fotoliu. Veneau gândurile spre ea, cum 
se apropia priveliștea apelor din susul fluviului... ln- 
tr'o carte, ar fi apărut ca un personagiu cu o psiho- 
logie nebuloasă, incoherentă, un personagiu nereali- 
zat, aproape. Dece plecase? Voise să se smulgă din 
mrejele miragiului lui Costa ?... Ori tot aceeași halu- 
cinaniă țesătură de imagini o atrăgea spre Andreea? 

Nu adusese spre lumină nici unul din conturele su- 
fleteșii, pe care le simțea — încrustate parcă intro 
pastă întărită. 

Voia să vadă adânc în această Adrianna, cu pași 
nesiguri — de suferință. O, nu prea multă vreme! l-ar 
fi fost de-ajuns numai sclipirea de câteva secunde a 
magneziului — căci ar fi păstrat, pe retină, fără să se 
înșele, tot ceeace deslușise, într'o scurtă cătime de 
timp. 

Andreea... Și ireal, aproape, — Costa... Incotro o pur- 
tau apele ca de Golistrom ale vieţii? Ii era sufletul 
ca un nehotărit ac magnetic de busolă, neliniștil —- 
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de parcă iluide străine ar fi încercat să-i devieze sta- 
tornicirea firească. 

Imaginea lui Andreea la cârmă, în cabina lui mai 
înălțată, de pe șlep, o îndemnă să iasă pe punte... Işi 
strânse batikul împrejurul grumazului și îmbrăcă par- 
desiul. Apoi, ieşi. Se plecă peste bord și privi, multă 


vreme, coama de apă înspumată — tăiată de prora 
vaporului... 

In urmă, roțile cu sbaturi spărgeau șireagurile de: 
perle albe, — iscând — departe, în preajma tărmuri-- 
lor, unduitoare talaze care făceau să se sbată sin- 
guratece lotci — gata să se despriponească, înțepe- 
nite roți de moară — cu salba găleţilor pierdută pe: 


jumătate în unde — sau scheletice sălcii aproape pu- 
trezite, prăvălite în unde. 

Vaporul încrucișa cu dube de pescari lipoveni, cu 
remoirchere târând, ia vale, șlepuri adâncite în flu- 
viu; un semnal anume reducea viteza. Altiel, valurile- 
ar fi primejduit plutirea vaselor întâlnite... 


Pe bord, lumea era liniștită. Se formase grupuri, se: 
discuta. Prea puţini luau aminte la peisagiul aproape 
monoton, al bălților, cu sălcii stufoase, cu puţine case: 
de pescari — pierdute prin ostroave. Rămâneau în. 
urmă sate dobrogene, umile, cu case acoperite cu 
stuh, cu ziduri de ceamur și îngrăditura din piatră. 
albă... Fântâni cu tremurătoare cumpene, în preajma 
bisericuțelor de lemn... Sboruri de berze, sub ceruri de- 
un albastru ca din icoane... Uneori, câte un minaret, 
abia deslușit în preajma geamiei prăvălite... Apoi, ia- 
răși, sălcii ca pentru a ascunde cât mai mult din tai- 
nica împărăție a bălților, spre care abia desiușite: 
adânciiuri în tărmul de clisă — deschideau intrare... 
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De-aci, începe complicatul labirinth de lacuri și cana- 
luri, pe care ce! mai mic ostrov îl închipuește, ase- 
menea tărâmului din deltă... 


Când urcă pe coveriă, Adrianna își reaminti de An- 
dieea, timonier în cabina cârmei pe șlep.. Voia, în- 
tr'adevăr, să-l revadă? Dece, dece plecase — atunci — 
pretextând că trebue să se reîntoarcă pe șlep? Era la 
mijloc un joc ireal de umbre? Se ridicase în ea — 
atât de puternică — acea încă nerostită chemare a 
sudului, neliniștitoare în primăvara care abia venise? 
iniârzierea lui Costa o îndemna să-l caute pe An- 
dreea ? Andreea ar [i voit să plece, însă? Și — până 
la urmă — care din întrebările acestea trebuia să a- 
prindă, -— pentru numai o secundă — două, orbitoarea 
lumină de magneziu ? 

Anghelos Venezis căutase să găsească vorbele, 
amintindu-și atâtea despre Costa, ca și cum ar îi voii, 
scrutând o hartă, să afle drum de albie pentru un flu- 
vin tumultos. Se simțea în spusele lui, dorința aceasia: 

—. Sufletul lui are impetuozitatea unei orchestre, exe- 
cutând o simfonie a Firii... 


“Mai mult ca oricând, cântecul legendei lui Cosia 


venea, neoprit de nici un zăgaz — ca un fluviu, în 
început de primăvară. 
Rămase multă vreme pe covertă — și vântul îi flu- 


tură șuviţele grele ale părului și-i răcori fruntea. Nu 
cobori nici la ora prânzului, când chelnerii restauran- 
tului de pe bord, pregătiră mesele, împrăștiind liste de 
mâncare. 

Prima escală — foarte scurtă: Piua-Petrii. Un ponton, 
o schelă, clădirea agenţiei Navigației Fluviale și satul 
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îndepărtat de țărm, lângă gura Ialomiţei... Câţiva pa- 
sageri coboriră; doi-trei urcară. Apoi, vaporul se des- 
lipi de ponton și se depărtă... 

O ciudată frământare lăuntrică punea, treptat, stă- 
pânire pe Adrianna, pe măsură ce vaporul înainta 
spre decorul, cu totul altul, care-și profila un țărm înalt, 
mulat în piatră albă și roșcată, creneluri în a căror 
încrustare se uscaseră pături de mușchi și iarbă. 

Se apropiau — pe'ncetul — deslușite abia pe după 
limba prelungă a unui ostrov, golful adâncit între înalte 
tâmple de calcar, unde trecuse cel dintâi iernat pe 
șlep, unde dăduse, cu ochii de Andreea, — și portul 
in care aflase pe Michaell... li erau dornice privirile 
să revadă priveliștea aceea —- rămasă totuși în amin- 
tire, din dimineața de primăvară când șlepul pornise, 
remorcat, spre Brăila... 


Curând, totul avea să fie atât de aproape — iar 
vaporul se îndreptă spre deba:cader. Adrianna fugi 
de pe puntea de sus, ca și cum s'ar fi hotărît — din- 


tr'odată, să coboare odată cu ceilalți pasageri. Nu se 
opri însă pe culoar unde așteptau câțiva călători, cu 
bagajele în mâini. Trecu mai departe, până în preai- 
ma ferestruicilor care-i îngăduiau să privească la fră- 
mântarea neobosită a mașinilor. Roţile și bielele aveau 
încă rotirea și jocul avântat al indicatorului: „toată 
puterea“. De-aci, nu putea să vadă nimic din popasul 
în fața portului, care-i neliniștise sufletul, de cum Îl 
știuse tot mai aproape... 

Fără veste, un semnal de sonerii răsună și — de'n- 
dată, roțile își încetiniră jocul, mereu acelaș. Aburul — 
înfrânat — svâcni, șuerând pe alte supape... Semnalul 
de sonerii se repetă: uriașa mașină își domoli ritmul 
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roţilor și încremeni... Pe punte, manevra se desfășură 
tebrilă, dirijată de comenzi scurte și ţiuituri de fluer. 
Totul se calmă, curând. Adrianna aşteptă, urmărind 
murmurul glasurilor; se linișteau apele învolburate — 
un timp. 

Apoi, sirena șueră prelung, — și ecoul îi răspunse, 
din depărtări. Semnalul de sonerii răsună și angre- 
najul de oţel își reluă după câteva comenzi, jocul ro- 
ților, în jurul arborelui care rotia sbaturile. 

Numai atunci, Adrianna se desprinse de bara de 
care rămăsese strânsă ca o tulpină de viță — si trecu 
spre salonul cel mare... In prag, cuprinse într'o privire 
încăperea. Nu venise nimeni, aici, la clasa I-a?... Ba, 
da... 

In clipa aceea, tânărul care își ascundea chipul pe 
după o carte, lăsă volumul deoparte și o atinti : 

— Adrianna ! 

— Michaell! — Tu, Michaell? Tu? 

Se și găseau alături și se priveau, fără să creadă că 
nu se întâmplă totul în vis... Trecuse mai mult de un 
an, de când, în portul acela — statornicit în decorul 
de piatră roșie și albă, care rămânea acum tot mai 
mult în urmă, ca și îndepărtatul lor început de iubire, 
știuseră unul de altul și se minunaseră cum de nu-i 
apropiase, mai curând, destinul... 

Nu o întrebase, înciudat ṣi fermecat iotodată, Mi- 
chaell : 

— Spune, spune-mi unde-ai fost până acum, de nam 
știut de tine? 

Ori, mai apoi, pe când se lăsau de învârtejirea vai- 
sului : 

— Dece ai întârziat atât, Adrianna ? 
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Şi-i cerceta ochii potopiți de umbre — în care do- 
gorea aurul... 

De astă dată, reluând — parcă — un motiv muzical, 
Michaell voi — iarăși — să știe: 

— Unde, unde ai fost până acum, Adrianna ? 

—. Ascultă-mă, vreau să știu... 

Un tremur o stăpânea, înir'atât o copleșea împre- 
jurarea. 

— Dar, nu! Nu... Nu mai am ce să-ţi spun și nu vreau 
să știu nimic. A rămas totul în urmă. Dece să ne ín- 
toarcem? Nici tu nu ai nimic de întrebat, nu-i așa, 
Michael! ? 

— Aşi vrea să-mi spui, totuși... 

— Nu mai am ce să-ți spun, Michaell... Am uitat tot. 
O, au trebue să te superi. Dar aş vrea să se întâmple 
totul ca atunci. Să fiu mai dinainie în închipuirea ta, 
ca o frântură dintrun motiv muzical care, totuși îţi 
pate ştiut mai demult. 

— Răspunde-mi, oricum, la o întrebare, Adrianna... 

— Numai dacă nu privește trecutul... 

— Nu. Incotro ai pornit ? 

— Pe fluviu, în sus... 

— E tot ce poţi să-mi spui? 

— E atât de puţin? 

— Ai să te oprești, unde? 

— Nu am precizată o escală anume... 

— Câte taine! Ce labirinth greu de străbătut până 
la tine?! 

— Nu sunt o făptură a fluviului? O nereidă, dacă 
vrei să-mi afli un nume de mitologie... 

— Așa dar, — în sus pe fluviu. — Și mai apoi? 

— Pe fluviu în jos... Ce de întrebări! 

11 
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— Pe fluviu în jos... Și când anume? 
— Poate, atunci când se vor liniști apele, când șu- 
voirea lor va fi atât de lină, încât nu crezi că plutești 


pe fluviu... 
— Șlepul unde se găsește ? 
— Mă crezi că nu știu? Poate, la Galaţi — ori la 


Piua-Petrii... 


Urcară pe cove:tă. Erau singuri și lenta desfășurare 
a priveliștilor celor două țărmuri, a ostroavelor, îi în- 
trista puţin. De unde venea muzica aceea elegiacă —- 
în destrămări de acorduri — care le risipea vorbele, 
înainte să le fi rostit? Ori, revederea atât de neaștep- 
tată (una din acele întorsături epice ale vieții, neve- 
rosimil intercalate în scenariui mai mult sau mai puțin 
extraordinar al unei existențe) — îi turburase nespus ? 
Tăcerile lor — printre atâi de putine cuvinte — nu 
marcau, care, încordarea de a surprinde, cât mai de- 
plin — arabescurile sonore ale nostalgiilor strecurate 
printre corzi de harpă ? 

Trecuseră mult — dincolo de Cerna-Vodă, când a- 
murgul se lăsă — luminos — peste întreaga priveliște 
a fluviului și a țărmutilor de calcar, în marginea că- 
rora se încrusta verdele vegetal al sălciilor. 

Nicidecum gestul grăbit al electricianului din culise, 
care face să se prăvale peste decoruri, înserarea 
bruscă din preajma furtunii care se apropie și se aude, 
tot mai puternic, în orchestră. Feeria amurgului se 
închipui, de astă dată, ca un dozat și îndelung efect 
de regie a luminilor, pe o scenă de proporţii, când — 
în jurul unui preiungit și intens moment dramatic, stă- 
rue — multă vreme — perdelele de purpură ale ma- 
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rilor pasiuni, vălurile de violet cardinal — și într'un 
târziu — albastrul umbrit, prins în stele de fir — peste 
care odată cu ultima replică, se închid încet agrelele 
portaluri de fontă — ale nopții. 

— Unde ţi s'au rătăcit gândurile, Adrianna ? 

Ea privi la Michaell, întrebătoare., neliniștită: înțe- 
lesese numai pe jumătate. Visul ei aevea însoțea — 
cât de departe, nu ar fi putut spune — pe Costa Di- 
mitriu. | 

— Cum? Ştiu eu? Poate, am să-ți vorbesc, odată, 
Michaell... 

Veni noaptea și vaporul făcu escală — până a doua 
zi — în portul acela dobrogean, unde coborâră dor- 
nici să rătăcească pe ulițe întortochiate, ţărmurite de 
prăvălioare mizere, cum numai în Levant pot fi sur- 
prinse de ochiul avid de pitoresc, — în umbra mina- 
retelor celor două geamii. 

Se'ntoarseră destul de târziu pe vas. Pașii îi pur- 
tară — iarăși — pe covertă. Inconjurați de priveliștea 
nocturnă a fluviului, în apele căruia luna făcuse să 
isvorască argint învăpăiat ; așteptau — s'ar fi spus — 
acea linișiire treptată a apelor, în siârșit de primăvară, 
când în lungul țărmurilor se semnalează scăderea 
nivelului, când în tărâmul bălților viroagele se ascund 
în malul de clisă, asemenea unor șerpi lucii — iar 
danele porturilor se înalță muit de tot... 

Atunci, ostroavele se arată ceva mai întinse şi ade- 
sea — în cursul de jos al fluviului, — acolo unde apele 
cuprind — despletindu-se — nenumărate sfărâmături 
de lut, — ies uneori din unde, insule de nisip și piatră. 

Așteptau în noapte, să se ivească o insulă din ape, 
ca o navă brusc eliberată din adâncuri, o insulă a 
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visuiui lor, — pe care închipuirea îl căuta în lungu? 
voluielor de cețuri albăstrui și viorii, șerpuind peste 
scrumul amintirilor. Șopteau împrejurul vasului tainele 
fluviului. 

Ca și cum ar fi voit să afle un pretezt târziei lor 
prezențe, pe Eancheta covertei, Adrianna începu să 
vorbească despre Costa. O făcu așa cum ar fi desle- 
gat o luntre priponită la țărm și desfăcând vâslele 
ca niște aripi, ar îi căutat — în larg — curentul mai 
repede, care s'o poarte dincolo de priveliștea din 
preajmă. 

Vâslia însă însuflețită împotriva cursului apei a- 
proape, neliniștită — parcă — să nu fie surprinsă pe 
fluviu de vântoasa presimțită în văzduhul dogorât și 
încremezit, ca de un blestem. 

Căuta imagini și repeta tot ce-i spuseseră Venezis şi 
Spi despre Costa și vorbea cu o înfrigurare neobiș- 
nuită; bătea o briză de golf deschis în spusele ei. 

— Nu știu, Michaeil... Cred că, până la urmă, n'am 
să mă pot împotrivi: va trebui să plec. E hotăritor, ce- 
eace îți mărturisesc. Am fugit ca să nu-l întâlnesc? 
E un retugiu? — Iată, întrebări după întrebări. Nici un 
răspuns care să fixeze un contur, o schiță fugară fără 
umbre, ca să știu ceva mai mult despre mine... Sint 
îndrăgostită? Sint toropită de febra plecărilor fără 
țintă? Mereu întrebări... Poate, totuși, o nostalgie, ace- 
eaşi nostalgie care-l animă și pe Costa... 

Michael! o asculta. Nu-i răspunse. Intârzia să-i spună 
ceva, de parcă ar fi privit, îndelung, în apa limpede 
a unui havuz, căutând să deslușească straniul desen 
tremurat, din afund... 

Poate că Adrianna nu aștepta o replică. Nici, poate, 
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o ușoară strângere de mână — care ar fi însemnat 
atât de mult. Michael! căuta, s'ar fi spus, conturele 
încă palide ale unui clișeu, slab impresionat, afundat 
totuși în baia revelatoare... 


Cu luntrea prinsă în voia curentului, Adrianna era 
deparie. 

Coboriră amândoi în salonul în care veghiau doar 
câteva becuri. Adrianna își răzimă tâmpla de umărul 
lui Michaeil și adormi. Somnul îi agită făptura și-i 
preschimbă chipul, uneori dureros, alteori risipind cris- 
parea trăsăturilor : Michaell aștepta răsăritul, ca o do- 
rită iluminare interioară. 


Vaporul urca de mult pe fluviu când Adrianna se 
trezi. Nu o smuisese somnului nici șueratul prelung al 
sirenei, în zori. Lângă umărul ei, surâdea chipul lui 
Michaell: veghiase întreaga noapte. Privirea lui avea 
acea oboseală intensă a neliniștilor lăuntrice, încru- 
stată în jurul ochilor mari. 

— Nici măcar n'ai aţipit — se încruntă Adrianna. 

— N'aș fi izbutit, crede-mă. Am vânzolit gânduri 
după gânduri, aci — alături de tine. Am căutat să mă 
opresc la o anume hotărâre, chiar dacă ar fi însemnat 
să cobor mult mai înainte de portul spre care am por- 
nit, dela început. Să debarce fără să știu, cel puţin, unde 
mă găsesc anume, fără să am posibiltatea să-mi aleg 
apropiata escală. Să accept orice va aduce întâmpla- 
rea, ca un joc de noroc din bâlci, în care îndemânarea 
nu are vre-un rol determinant. N'am hotărât nimic: nict 
unde am să debarc, nici dacă am să mai rămân mai 
deparie pe bord. 

Dormeai, iar eu îţi cercetam sufletul, prins parcă de 
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vântoase, la o răscruce de drumuri — în stepă. Un 
timp, jocul m'a amuzat; mai apoi însă, pe măsură ce 
orele treceau, am încercat să mă orientez în labirintul 
de galerii de mină, care e sufletul. Crezi că n'am venit 
prea târziu, Adrianna? 

lată, am început cu cea din urmă întrebare pe care 
mă decisesem să ţi-o pun. Nu trebue să-mi răspunzi 
pe loc, Adrianna. Până unde am eu un bilet de călă- 
torie, mai sunt câteva ceasuri. 

— Ai să cobori, unde? 

— Nu în cel mai apropiat port, Adrianna. 

Și după o îndelungată tăcere, tot Michaell: 

— Cred că iubirea îţi apare tot așa cum o văd și 
eu. Ce-am însemnat eu peniru tine, Adrianna? Acel 
început de iubire — oricât de magic l'am fi dorit, nu 
a adus după el cutremurarea interioară, singură într'o 
viață întreagă. Nimic dintr'o catastrofă, care depla- 
sează straturi de roci, care strămută cursul unui râu, 
ori deschide neștiute căi spre adâncuri. In iubire, fur- 
tuni pustiitoare târăsc în urma lor dezastre mai mari, 


nu? Mă gândesc — îţi închipui! — la Costa — și mă 
tem pentru sufletul tău, Adrianna! Spune-mi, nu ai 
fugit de el — deși, fascinată de mirajul unic al lui 


Costa călătorul, te simti ispitită să pornești în căutarea 
lui? Dece, dece ai plecat pe fluviu în sus? 

Poate că am greșit, Adrianna... Aplecat peste un 
chip adormit, nu poţi desluși prea mult. Acum, însă, 
când îţi pot privi ochii — încotro te uiţi? 

— Crezi că mi-am terit privirea, Michaell? lată, 
caută să-mi aili taina, dacă îţi închipui că ascund 
ceva... 

— Acum, însă, când îti poi privi ochii, mă tem pentru. 
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sufletul tău, Adrianna! Eşti neliniștiiă, e adevărat. Unda 
ochilor nu simte nici o adiere, de nicăeri. Cum poți 
fi atât de calmă? Dar dece mai întreb? E liniștea di- 
naintea furtunii, acea stranie nemișcare a v&zduhu- 
rilor şi a undelor, care poate ţine uneori multă vreme, 
cerul curățit de nouri și oglindit în luciul ca de ghiață 
prinsă a apelor. Ai presimțit, însă furtuna, Adrianna. 
Ai tresărit — deși nici o adiere nu a clintit vre-o 
frunză și asemenea pescărușilor te-ai grăbit spre țărm, 
înainte să se fi pornit hula, cu toate că te atrag nespus, 
largurile mării. 

Nu-mi răspunde că nu e așa, numai pentru că nu 
viei să-mi dai dreptate! Știu, mi-ai spus că nici ție 


nu-ți poți șopti — cel puțin — un îndemn, o vorbă, 
numai, care să te sperie și să-ţi oprească pasul în loc, 
un timp. 


Eu știu, Adrianna, că am venit prea târziu, că nu 
ași isbuti să te opresc, vreodată, să ieși în întâmpi- 
narea lui Costa cri să pleci cu el, pe căile care i se 
deschid înainte. Pentrucă tot ce ține de el te învălue ca 
și aerul, ca și plasa fină a arterelor în care șuvoește 
sângele. Urcă spre tine miragiul, ca o ceaţă a fluviului: 
te lovesc apele așa cum bat în mal când urcă, mânate 
de mare. 

— Spune-mi că am o închipuire exaltată de litera- 
tură sau orice altceva! Crede-mă, tare ași vrea să mă 
îndoesc de vorbele mele... 

— Ascultă-mă, Adrianna!... 

Se îndepărtau tocmai de un port neisemnat, prins 
de țărmul dobrogean. 

_— La escala apropiată, va trebui să cobor. Mă aș- 
teaptă acolo... Dar, nu... Nu-ţi spun nimic. Vrei să de- 
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barci odată cu mine? Uite! Ai să hotărăști în clipa 
când va șuera sirena, Adrianna. Până atunci, nici un 
cuvânt despre asta. 

E adevărat, vine atât de pe neașteptate propune- 
rea, încât eziți. Ce vrei? Surpriza face parte din arse- 
nalul meu sentimental. Imi isbutesc, adeseori, expe- 
riențe frumoase... Ce vrei să-mi spui? 


— Caut un nume care să ţi se potrivească minunat, 
ca un juvaer. 

— Numește-mă Don Juan... sau... Dar nu! O să con- 
tinuăm jocul altă dată. Ne apropiem, Adrianna... 

— Dar surpriza? 

— Ştiu eu? Mai găsit puţin nepregătit. N'am avut 
vreme să ascund porumbei sub pălărie și intermina- 
bile panglici multicolore. Totuși, să încercăm: — „Rien 
dans les mains, rien dans les poches ! — Mesdames et 
monsieurs! Faites attention!” N'am nici o baghetă ma- 
gică la îndemână. Cu toate acestea... Priveşte! 


În mica radă a portuluii, ceva mai îndepărtat de 
unicul șlep, se legăna, alene, un cutter alb. Catargul 
părea un ac indicator — pe cadranul de ametist care 
era cerul. 

Michaell, grăbit, fără să-i lase din ochi chipul pre- 
schimbat de un surâs, care-l învăluia, treptat, în lu- 
mină: 

— Adrianna, o să auzi, curând sirena. Caută să 
birui toate emoţiile și îmbrățișează —- străduește-te s'o 
faci — întreaga frumuseţe a invitaţiei pe care ţi-o fac! 

— E al tău, Michaell? i 

— Nu-mi cere să-ţi istorisesc, acum. E o poveste prea 
lungă. N'am să uit să ţi-o depăn, dacă mă însoţești... 

— Te gândeşti serios să mă iei cu tine pe bord? 
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— Dar, firește... 

Atunci răsună — pe punte — glasul sirenei. Vaporul 
se apropia — într'o plutire încetinită — de dană. 

— Ştii că mai ai încă timpul necesar să te hotărăști? 

Ii cuprinse mâinile și-i vorbea neliniștit, cu alt glas. 
De pe punte veneau surde sgomotele manevrei. 

— Eziţi, aşa dar, Adriannai Ce-ar fi trebuit să scot 
din ape? Pentrucă văd că surpriza mea nu a trezit în 
tine îndemnul! Rămâi cu bine, Adriannal.. Pe când 
apropiata noastră revedere? 

Ea nu-i răspundea, de parcă ar fi ascultat alte gla- 
suri, clipoiirea mirifică a apelor care se linișteau, s'ar 
fi spus. 

— La revedere, Adrianna! 

— La revedere, Michael... 

El se grăbi să se găsească lângă puntea care fusese 
întinsă pentru pasageri. leși pe ponton, pe urma ce- 
lorlalţi călători — câțiva numai. Un hamal prăvăli pe 
şlep un balot de marfă. Un altul târi cu greutate patru 
tablii de pat, bine legate în frânghii... 

— Cineva strigă, grăbit: 

— Pasagerii! 

Se precipitară câteva siluete. Pe vapor, se pornea 
manevra. De pe puntea de comandă se auziră șueră- 
turi. Sirena aui. Doi mateloți apucară scândura punţii 
mici. In clipa aceea se arătă în pragul ușii, Adrianna: 

— Stati, staţi, încă puţin! 

Sbucni în sus, pe șlep, agitată, mai frumoasă ca ori- 
când, așa cum îi sclipeau privirile iar șuviţele negre 
îi înfășurau grumazul... 

— Michaell! Iată-mă... M'am hotărât... Haidem pe 
vas | 
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Veniră zilele întâie, când se porni călătoria, în sus 
pe fluviu, plutirea lentă — fără peripeții hotărâtoare, — 
în voia adierilor care înfioară frunzișul sălciilor. In- 
tâiul popas în amurg, în preajma unei neașteptate in- 
sulițe, are acelaș farmec de neuitat, ca multe alte a- 
mănunte ale decorului de pe cele două țărmuri. Până 
acum, fiecare s'a străduit să alunge monotonia care 
ar copleși — chiar pentru numai câteva minute — 
înaintarea vasului, cu cele două pânze desfăcute în 
calea brizei. 

Adrianna a trăit această aventură până în cele mai 
ciudate detalii, încă de când proecta, cu banda lui 
Spiru, expediţia spre baltă. Inchipuește — mereu altele 
— trouvailles-uri amuzante, care cer și primesc re- 
plici. Numai iniţierea ei în tainele navigației, ce isvor 
de trudă serioasă și voe bună, totodată! 

Cuvântul de ordine, pe bord, a fost — dintru în- 
ceput hotărât: „Nu ne grăbim!“ Totuși, numele atâtor 
detalii ale vasului și ale velaturii, trebuesc deprinse 


— cât mai curând! — declară Adrianna, și dansează 
— aproape — pe punte, strigând — când le arată cu 
mâna: 


— Pupa... prora... ghiul... cârma... babordul.., 

E o școlăriță tot atât de vrednică atunci când în- 
vałă destule lucruri despre rosturile marinărești — ori. 
când ia lecții de înot — cu Michaell, în jurul va- 
sulvui. I se bronzează chipul și brațele: e aproape 
întreagă arsă de soarele verii toride — și 'n clipa când 
se-arată pe punte, lângă catarg, pare că svâcnește 
dintr'o fotografie copiată pe hârtie sepia. 

Căci au venit zilele, când Adriana, tot mai prinsă 
de farmecul plutirii, cu mici popasuri, în susul Du- 


SONATĂ DOBROGEANĂ 17: 


nării, uită de tot ce o îndemnase să plece. Alături de: 
aripa largă a pânzei, lângă catarg, desfășură în vânt. 
toate velele suiletului. 

Michaell îi surâde dela pupă și fluturând degetele. 
ca pe-o batistă, cu gestul marinarilor depărtându-se : 
de ultima lor escală, își sirigă bucuria regăsirii, cât. 
se poate de tare: 

— Helow, Adrianna ! Tu esti, cu adevărat! 

Ea râde, privindu-l peste umăr; apoi, scuturându-sși 
părul desprins în vițe lungi, ațintește — ca să-i urmă- 
rească înceata preschimbare de culori şi lumini — - 
apusul spre care prora, puţin înlănțuită, își îndreaptă, 
într'o lentă și aproape nefirească plutire, arcul frumos 
încrustat. Din întreg trupul vasului, Adrianna a în- 
drăgit prora asemenea unui condur: aplecată peste 
bord a privit îndelung brazda deschisă în undă de 
muchia subțire a prorei, ascultând — cu gândul dus. 
departe — clipotitul apelor până spre pupă. 

Vine noaptea luminoasă de vară și prinde în locui 
pânzei albe, o velă înstelată și de un albastru întu-. 
necat. 

Rămân tot mai multe, în urmă, porturile unde fac 
escale și tot mai încetinită e plutirea, pe măsură ce- 
se apropie de Porţile de Fier, pe care peisagiul, în 
pastel estompat, al munților albaștri, le anunţă încă: 
din timp... 

E departe de tot acum Corabia, unde Adrianna s'a: 
împotrivit să arunce ancora, deși  înserarea ștergea: 
multe din amănuntele decorului dimprejur. 

Michael! s'a învoit să urce un timp, până lângă os- 
trovul deslușit în amont, fără s'o întrebe nimic. Lipseau: 
pe bord unele merinde — e adevărat, aveau să le- 
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cumpere în portul apropiat — a hotărît. Și a încercat, 
după ce pregătirile de noapie au fost terminate, să 
afle taina neliniștei neașteptate, pe care o deslușise în 
Adrianna, cu tresărirea artistului, de cum o notă gre- 
şit lovită pe clape, destramă acordul armonic. 


Ședeau întinși pe. puntea cutter-ului, uşor legănat 
de șuvoirea amplă a fluviului, cu privirile pierdute 
printre stele — căci somnul nu-i cuprinsese încă. 
Michael! era intrigat de neliniștea pe care o ghicea în 
sufletul Adriannei. Aștepta un neînsemnat prilej, ca 
s'o strângă în întrebări și să afle. 

O privi peste umăr. Era ușor aplecată pe linia bor- 
dului nu prea înalt și părea că ascultă clipotirea un- 
delor de întuneric. Poate că șuviţele ei negre se pier- 
deau, luate de apă, asemenea unui singuratec ram 
de salcie. Voia să știe Michaell cine-i stăpânea, ìn- 
tr'atât, destinul lăuntric, încât nimic n'o mai putea opri 
în loc. Trebuia -— oricum — să-i iasă în cale, să-i 
caute privirile, să-i deslușească taina și să-i strecoare 
ca un fluid nou neliniștea sufletului său. 

In ziua când o hoiărise să urce cu el pe fluviu, 
Ylichaell crezuse că înaintea lui se deschidea drumul 
spre taina Adriannei. Popasurile le voise ea scurte și 
se arătase inciudată că briza ușoară de peste ape, nu 
le ajută mai mult. Se voia, cât mai curând, tot mal 
departe. Departe de cine? 

Treptat, nu se mai îngrijorase, așa cum apele Du- 
nării tot mai calme în acel încaput de vară,—nu-i mai 
dădeau de lucru. 


Și-acum, un freamăt în adâncuri, abia  deslușit la 
faja undelor, îi stânjenise vâsla, de parcă ar fi plutit 
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în preajma micului port, durat între stâncile de calcu- 
lat, unde piatra se pierde în ape — învolburându-le. 
Nimic, iarăși, din feeria schimbătoare a fluviului, nu 
avea să-și mai păstreze farmecul. Orice, până mai 
ieri, le încântau pzivirea : o bucată de țărm, un minus- 


cul ostrov, magia amurgului — pe ape, trecerea în 
noapte a vapoarelor luminate, — răsfrângerea în unde 
a luminilor verzi și roșii — din laturile remorcherelor, 


priveliștile — nici una asemenea alteia — a porturilor.. 

Se întoarse, din nou, spre ea. Se ridicase și se apro- 
pia de catarg... Privi — indelung — în jos, pe fluviu... 
Michaell nu îndrăzni, încă, să-i spună ceva. Aștepia 
cu inima agitată de svâcnirea sângelui. Trecu încă 
multă vreme. 

Dece mai întârzia? Oricum, noaptea întreagă dim- 
prejur era prielnică mărturisirilor.... Se găseau atât de 
aproape unul de altul, acum când întunericul îi izola 
de lume! Se va ridica — ușor — ca să n'o sperie, așa 
cum te străduești să te apropii de lunateci și să-i 
spună: 

— Vorbește-mi, Adrianna, despre tot ce-ţi sbuciumă 
sufletul! 

In clipa aceea, Adrianna se însufleţi din nou și se 
apropie de el. Se ghemui în preajmă și aplecându-se 
căută să-i deslușească faţa: 

— Dormi, Michaell? — îl întrebă în şoaptă. 

El tăcu un timp. Adrianna îl privi, din nou. 

Atunci, el șopti — ca și ea: 

— Nu. Nu dorm, 

Și întinse mâna. Adrianna se culcă alături fără s'o 
fi îndemnat el și aşteptă. 

— Volai să pleci? 
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— Cum ai știut? 

— Șlepul se găsește aici, la Corabia? 

— L-ai zărit? 

— Nu. Ai fi pornit înot? 

— Altfel, cum? 

El surâse, în întuneric. 

— Ciudată ești, Adrianna! 

— E un fel de a mă vedea, poate. Plecăm mâine, 
¿in zori, nu? 

— Dacă vrei tu, Adrianna! 

Și aproape numaidecât: 

— Va trebui totuși să ne. 'ntoarcem, nu-i așa? 

— Firește. 

— Așa dar, vezi cât de inutil este să 'ugi! Ca să 
obţii numai o amânare? Crezi că, atunci când o să 
ancorăm în iata Brăilei, Costa nu se va mai găsi acolo? 
Şi că, în ziua aceea chiar, călătorul va reveni din 
sud? iți înțeleg lupta și întreg freamătul lăuntric, Adri- 
“anna. Știu cât te împotrivești unui destin care, poate, 
începe abia acum! Dar nu vrei să vezi mai departe, 
Adrianna? Dincolo de împotrivirea ta, de fuga şi ne- 
liniștea ta, își prinde poate — rădăcinile cealaltă a- 
marnică fugă, pentru împlinirea întâiului gând al des- 
iinului, 

Căci nu s'ar putea ca, într'o escală a drumului tău 
‘fără de siârșit, când — desnădăjduită — ai să dorești 
încă prezența acestui călător de legendă, să pleci 
mai departe, atrasă de alt miragiu, înviorată de vane 
speranțe? 

Michael! nu știa, în noaptea aceea — că, fără să 
“vrea, avusese viziunea destinului întreg al Adriannei. 
Și el nu încercase decât un fantezist joc de cuvinte, 
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răstălmăcind un gând fugar. Hotărît lucru, însă, 
noaptea aceea a avut ceva cu totul hotăriîtor, aseme- 
nea ceasurilor de veghe şi inspirație ale Sheherezadei. 

— Și — într'acolo? 

— Acolo, e Andreea! 

Ascultară, un timp, glasul undelor. Apoi, tot Adri- 
anna începu să vorbească despre Andreea. Michaell 
își amintea de el — dar nu înțelegea. 

— Are așa de mult din Costa! 

De astă dată, Michaell văzu adânc în sufletul Adri- 
annei, cum i se deschidea calea undelor, de 'ndată 
ce se risipeau cețurile dimineții, dincolo de proră. 

— Dar nu l'ai văzut, niciodată, pe Costa! 

— Nu, — e adevărat. Și totuși... 

— Ai dreptate, Adrianna... Vraja lui prinde să stă- 
pânească sufletele, încă înainte să se fi arătat. Eu 
însu-mi am zugrăvită în închipuire, o imagine a lui 
Costa. O imagine însuflețită — pe care o urmăresc, 
în pelipeții și decoruri cum numai lui i se potrivesc. 
E un personagiu care ațâtă imaginaţia într'atât, încât 
nu te opreștii decât cu greu, obosit, păstrând gravată 
în priviri, — imaginea lui — îndepărtată totuși — la 
proră, tot mai diminuată de distanţă. 

Tăcu — și o undă ușoară de vânt duse departe cele 
de pe urmă cuvinte ale lui Michaell. 

— Adrianna, când ne-am regăsit pe vapor, am căutat 
să-ți ridic înaintea ochilor miragiul unei pluiiri pe 
fluviu, în cutter... 

— Dar mai este încă, un miragiu, Michaell! Nu lua 
aminte la ceeace ţi-am mărturisit. 

— Totuși, dacă ai fi plecat, nu te-aș fi oprit. 

— O ştiu! 
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— In clipa asta, dacă vrei, ne putem reîntoarce în 
port. 

— Nu, nu.. 

— In zori, poate că ai să vezi totul în alt fel, Adri- 
anna. În ceasul când ai hotărît plecarea, nu ai să-mi 
spui decât un singur cuvânt-—și te duc spre șlep! Gân- 
dește-te, ridică toate stăvilarele, desfă porţile ecluzelor, 
lasă să se îndepărteze apele neliniștilor și — la urmă 
— apropie-te și spune-mi: 

— La țărm! 

— Mai e mult până în zori, Michaell? 

El scrută sticla ceasului, dincolo de care acele fos- 
forescente ale cadranului, arătau ora două și jumă- 
tate. Adrianna îi prinse mâna și căută să deslușească 
și ea arătătoarele. Apoi, o lasă să șerpuiască pe sub 
grumazul ei. Rămaseră nemișcaţi, în acea încremenire 
a trupurilor care se chiamă. Trecu multă vreme... Apoi, 
se îmbrățișară de parcă o tainică înţelegere i-ar fi în- 
suflețit, fără de veste, așa cum — în largul mării — 
și urcând din adâncuri, se iscă o coamă înspumată de 
val, acolo unde — cu o clipă înainte — se oglindea o 
stea singuatecă; întâiul semn al furtunii care se ri- 
dică — s'ar spune — din apele de sticlă. 


A doua zi, se găseau încă — de mult — deparie 
de Corabia; un vânt prielnic mâna cutter-ul în lungui 
cursului tot mai întortochiat —, cu cât se apropiau de 
Porţile de Fier. 

Se voiau, cât mai curând, ancorând lângă țărmul 
stâncos al insulei Ada-Kaleh. Făcuseră din micul os- 
trov — întâiul din bogata salbă de insula a Dunării 
— ținta călătoriei lor, 
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Trecură zile multe, de care nu {inur seamă câte 
au fost, cum nu iei aminte la frunzele copacilor rupte 
de vântui toamnei — şi Ada-Kaleh rămase numai o 
imagine scumpă a amintirii, tot mai îndepărtată, dar 
încrustată adânc. 

Ii purta fluviul sau, cu adevărat, numai apele vieții 
(într'atât le părea totul un început de poveste neade- 
vărată) — înspre acele locuri — unde priveliștile sunt 
mai pline de farmec, unde se pornește labirintul a- 
proape nedeslegat al ostroavelor. Se întorceau pe 
Dunăre, fără o ezitare, ca pe unicul drum al desti- 
nului... 

Treceau, una după alta, zilele iubirii lui Michaell. 
Popasurile erau hotărite tot mai îndelungi și mai nu- 
meroase și — cele mai adesea —- erau prelungite, încă 
mult. 

Ii oprea în loc un ostrov nu prea întins, în tărâmul 
căruia sălciile cu trunchiuri scorburoase — închipuiau 
un decor inedit, atrăgător. 

— Michaell, priveşte! 

Şi rămâneau fascinaţi, plutind spre insula potopită 
de umbra sălciilor ridicată din apele de aur luminos... 

In clipa următoare, Michaell se găsea lângă catarg 
și vela își aduna aripa ca un evantaiu iar lanţul an- 
corei zuruia, depănându-și șireagul de inele, peste 
linia bordului. Când vasul rămânea prins de nevăzuta 
piedică din adânc, începea — pe bord — sărbătoarea 
noului popas. 

Se opreau cât mai departe de escale, pe care le 
lăsau în urmă și numai arare ori coborau într'un port. 
Revenau grăbiţi la bord, își desprindeau parâma 
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de cheiu, de parcă i-ar fi gonit cineva — și numai în 
puterea fluviului se simțeau bine, înseninați și calmi. 

Taineie lăuntrice ale sufletelor nu le mai strecurau 
neliniști în priviri! Întrebările nu-i mai turburau și 'n 
ochi le scânteiau lumini care s'ar fi putut numi ale 
fericirii! | 

Ziua când Michaell a întrebat pe negustorul nedu- 
merit și puţin speriat: 

— In ce lună suntem? 

— August, domnule! 

— Și în ce zi, anume? 

— Douăzeci... Vineri... 

In ziua aceea, împrejurarea a luat, la bordul „Alba- 
trosului”, proporțiile unui eveniment. 

— August, Michael? 

— Şi încă pe siârșite... 

— Vin zilele marilor plecări... Pornesc spre sud co- 
corii și berzele... Pribegii... 

— Zilele marilor plecări... 

Și amândoi ascultară, nemișcaţi, întâiele acorduri — 
o adiere numai — dintr'un motiv muzical al destinului 
tragic. S'ar fi spus că urmăreau, de-acolo, din țărmul 
osirovului, stolurile în vârf de săgeată, îndreptându-se 
spre miază-zi... Un nour de păsări și de aripi... Și po- 
pasul nu se mai prelungi. Plutiră, uneori, o zi ìn- 
treagă aproape, de parcă s'ar fi dorit cât mai departe 
de zilele însorite din începutul întoarcerii, ca pentru 
a desluși — în suflet — magia amintirilor, care — 
asemenea unor flori nespus de ciudate, răspândesc o 
mireasmă minunată și neștiută până atunci, numai 
după ce s'au uscat, presate între filele unei cărți. 
Era tot ce le mai rămânea, acum, când se apropiau, se 
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«apropiau... Lunecau pe linia sinuoasă și argintie a 
sforului apelor. 

O stânjenire firească le turbură înţelegerea de până 
atunci. Michael! încercă întâiul — să se împotrivească: 


— Oricum, Adrianna, trebue să mă privești în ochi, 
ca şi până acum ! Și să surâzi, să râzi chiar, — pentru 
«că nimic nu trebue să iîntunece zilele însorite care 
au trecut. Chiar dacă nu vor mai reveni niciodată! 
Ne-am străduit atât ca să fim cu totul alţii, nu-i așa? 
Caută să te stăpânești puţin, la urma urmelor. Știu cât 
de mult dorești să te găsești mai curând la capătul 
călătoriei! Așa cum am voit, cu zile în urmă, să an- 
corăm cât mai grabnic la Ada-Kaleh! 


Tot el o îndemnă să se îmbarce, în primul port, pe 
vaporul de pasageri. Avea să ajungă, mai repede, la 
„Brăila. Dar Adrianna refuză, undoind coama de șuvițe 
negre a părului. Pe înserat, după ce trecuseră de cel 
mai apropiat port, vaporul de pasageri îi ajunse din 
urmă, frământând apele cu sbaturile roților lui mari — 
și se 'ndepărtă. Il priviră, tăcuţi. Michaell se găsea 
la cârmă, căutând să țină vasul cât mai ferit de sbu- 
ciumarea apelor. Adrianna rămase în picioare, lângă 
catarg, ascunsă de pânză. I se deslușea însă silueta 
şi numai într'un târziu scobori lângă Michaell: 


— Poate că am făcut bine că nam plecat cu va- 
porul... spuse, și privirile ei căutau pe acelea ale lui 
"Michaell, așteptând un răspuns care nu veni. 

Plutiră fără pic de răgaz — şi uneori, până spre 
miez adânc de noapte, fără pânză, numai în voia a- 
pelor. Fluviul păru că răspundea nerăbdării din su- 
fletul Adriannei și „Albatrosul'” se strecură — purtat 
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adesea de unde — printre ostroavele — tot mai multe 
și mai îmbietoare la popas. 

In portul statornicit în amfiteatrul de calcar, unde 
se cunoscuseră, Adrianna hotărî să poposească. 
Michael] nu se împotrivi — și vasul se apropie de 
țărm. Adrianna cobori — fără să spună o vorbă şi 
pe când Michael! priponea „Albatrosul” lângă cheiu, 
ea se îndreptă spre oraș. Rămase s'o aștepte, făcân- 
du-și de lucru pe bord. 

In preajma amiezii, Adrianna se întoarse. In urma 
ei o ceată întreagă de copii de turc aduceau pepeni 
de tot felul: pepeni verzi, dungaţi de benzi negre, 
cauni dobrogeni, înmiresmați, turkestani și o pepe- 
noaică uriașe. 

— De-asta ai coborit?—se arătă, nedumerit. Michael]. 

— Am să-ţi spun, de 'ndată. 

Incărcă „marfa” și — numai cu greu, liota de tur- 
culeți se hotări să-i lase singuri. 

— Pleci cu vaporul? o întrebă într'un târziu, Michael. 

— Da. M'am hotărît... 

— E ciudat... Tot aici am ştiut unul de celălalt, Adri- 
anna... 

Ii era glasul mai muzical — parcă — poate din 
pricina unei uşoare nostalgii care-i cuprindea, pe 
'ncetul, pe amândoi... Rămaseră tăcuți în umbra velei, 
privind în susul fluviului — de unde, curând, avea să 
se arate vaporul de cursă. 

— Ştii, Adrianna, ţi-aș spune o mulțime de lucruri. 
Mai ales, aş încerca să-ți amintesc numai câteva îm- 
prejurări de neuitat, din tot timpul cât ne-am găsit 
împreună, pe „Albatros“. Nu ştiu însă ce mă oprește 
şi mă îndeamnă să renunţ. 
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Ea surâdea și'n ochi i se oglindea lumina unui mi- 
raj îndepărtat. l 

— Incotro te îndrepłi, Adrianna ? 

Ea surâdea mereu și se părea că Michaell s'ar fi 
adresat unei vedenii ! 

Până în ceasul despărțirii, pe ponton, Adrianna se 
arătă distrată, păstrând acelaș surâs pe buze, înde- 
părtată, navigând în ale ape, parcă. 

„Albatrosul” rămase încă două zile în faţa portului 
dobrogean, Michael! își revăzu prietenul și — într'unul 
din acele ceasuri ale amurgului, care îndeamnă — 
stăruitor — la spovedanii. îi istorisi aventura. Priete- 
nul rămase visător și — cu un regret sincer în glas — 
spuse : 

— E aproape neadevărat ! 

— Apoi, Michaell desprinse vasul de țărm, înălţă 
de'nâată pânza — și pluti în larg... 


Adrianna cobori de pe vapor cu graba acelora care 
caută să prindă o trăsură liberă, din preajma debar- 
caderului. Urcă pe jos în lungul străzii Portului; se în- 
treba unde să se oprească — în această întâie seară, 
când se auzi strigată din urmă: 

— Despinis Adrianna !... 


O umbră se desluși în înserare. Adrianna îl recu- 
noscu cu greu pe domnul Polimeropol. Părea refăcut, 
păstrând însă patina neiertătoare a vremii și a încer- 
cărilor amarnice. Se opri să-l aștepte. Când se găsi 
lângă ea, îi surâse: 

— Te-ai întors, în sfârșit? Eram cu toţii atât de neli- 
niștiți! Nici o veste! Asta nu se face niciodată! Ai fost 
în străinătate ? 
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— O, nu! 

— Atunci? Ne-ai îngrijorat grozav, zău așa! Mai ales, 
când am aflat că n'ai sosit la Corabia, așa cum ae-ai 
lăsat vorbă. Când or să te vadă Marica și Spiru, cât 
au să se bucure ? Mai trecem pe la birou? 

Și tot el, întreprinzător, vioi : 

— Sau, nu! Lasă, că dau eu un telefon lui Spiru, să 
se grăbească. 

— Și Marica? — izbuti să întrebe Adrianna — pe 
când domnul Polimeropol trecea pragul unei case de 
export, unde era cunoscut și de unde putea telefona : 

— Marica? A, așa-i că n'aveai de unde să afli! Sunt 
bunic, despinis Adrianna ! Un palicar, îţi închipui... 

Dădu o „cali espera“!) prietenilor și se repezi la te- 
leion : 

— Spiru? — Da, eu sunt! O veste, băiatule! Una bună, 
fireşte... S'a întors Adrianna! O conduc acum acasă și 
nu uita să vii cât mai devreme! Strașnic! Nu, nu-ţi spun 
nimic! Nu pot vorbi chestiuni de afaceri, aicil Telefo- 
nez dela Gherase din birou — și mai este pe-aici o 
ceată întreagă de „specialiști”, care de-abia așteaptă 
o vorbă numai, ca să câștige sută la sută. Stau cu 
urechile ciulite, ca iepurii! Imi cunosc eu prietenii! 
La revedere! 

Lăsă receptorul jos și r&se, amuzat, în nasul celor 


dimprejur : 
— Aşa e că v'am făcut-o? He! he! he! 
leși aproape numaidecât — însoțind pe Adrianna. 


— Vrei să luăm trăsură ? 
— Nu țin neapărat. 


1) Bună seara. 
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— Mai bine! Mergem pe jos: asta îmi face bine. 


Mergem și discutăm ! 

Discuţia se mărgini însă la un amplu monolog, pe 
care Polimeropol îl debită, aproape fără să se oprea- 
scă, până la poarta casei. 

Spiru se împotrivise multă vreme și se lăsase cu gieu 
convins, ca să-i încredințeze unul din punctele unde 
făcea cereale. Până la urmă, nu mai avusese încotro 
și-l lăsase să plece la Hârşova, la începutul primă- 
verii. Bătrânul arătase că, pe vremuri, când își risca 
banii în afaceri de cereale, nu rămăsese numai un 
mânuitor al capitalului propriu. Pe teren, în obor, ală- 
turi de misiţii săi — era un corăbier liniștit, sigur de 
vasul pe care-l conduce. Işi neliniștise concurenții și-i 
silise — în bună parte — să se lase de comerțul de 
cereale. Atent la fluctuațiile prețurilor și informat asu- 
pra piețelor streine, sugerase lui Spi câteva lovituri —- 
și într'o lună, cerea îniiințarea a încă două puncte, în 
amont — la Topalu și Boascic. Remorcherul aduse peste 
noapte șlepurile trebuitoare și printr'o forțare a pieței, 
Polimeropol realizase o lovitură de maestru. Se găsea 
pretutindeni: la obor, pe șlep, la magazie, în punctele 
de curând înființate, la Brăila, la telefon. Presimţise 
un an de roadă bună și nu se înșelase. Din cele șapte 
șlepuri trase la dane, patru erau ale casei Spiru Poli- 
meropol. 

— Ştii că MARIANTHI se găsește acum, acolo, la 
mine ? 

— Asa? 

— Da... Toate ar fi bune, dacă Andreea n'ar fi așa 
de ciudat. Băiat vrednic, altfel, dar prea e pornit, me- 
reu, pe ceartă! O s'o pățească odată și-odată! 
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Se apropiau de casă. Domnul Polimeropol găsi alt 
subiect, dintr'odată : 

— S'o vezi pe Marica! Cadră, nu altceva, așa fru- 
moasă s'a făcut! A rămas puţin slăbită, dar se împli- 
nește ea pe loc. Şi palicarul... Un dolofan, cât bunică- 
sul L'am botezat — adică i-am găsit numai numele, 
până acum — Alkino. Alkino Polimeropol — sună fru- 
mos, nu-i așa? Pe o firmă scrisă cu litere de aur, face 
efect: Alkino Polimeropol ] 

Râse, sgomotos, din toată făptură: 

— Trebue să mă bat peste gură! Am o gură păcă- 
toasă. Nepotul meu nu trebue să fie tot negustor. Te 
rog, să mă crezi, despinis Adrianna, că nu i-o doresc, 
de fel! Chestia cu firma mi-a venit numai așa, fără să 
mă gândesc prea mult la ceeace spun! Nu i-o doresc, 
cum nu cere pentru copilul său o ursită asemenea, 
orice om care e încercat greu de tot în viață! 

Se opriră în fața casei: 

— Cred c'o să isbutim, eu și Spiru, să-l facem ren- 
tier. O viață întreagă să trăiască numai din venituri. 
Să nu se priceapă să câștige nici un leu! Asta în- 
seamnă însă că n'o să înveţe să cunoască oamenii! 
Ei, și! Parcă are și pe cine cunoaște! Oamenii! Hai 
să intrăm să ne vezi palicarul! O minune, nu alta! 
Ne prostesrnăm cu toţii înaintea lui. 

Servitoarea veni să deschidă și Polimeropol strigă 
încă din prag : i 

— Marica. ghici pe cine ţi-am adus? 

Marica se arătă în pragul salonului Se precipită și 
o îmbrățișă, emoţionată, pe Adrianna. 

— Ce-a fost cu tine? Pe unde ai pribegit, toată 
vara, fără să ne scrii un rând? Priviţi-o, ce neagră s'a 
întors |! La mare ai fost? 

--Nu! Pe Dunăre, în sus... 
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— Cine ştie ce. aventuri! Frebue să-mi istorisești ne- 
apărat! Până atunci însă, vino să-ți arăt prințișorul... 

Pătrunseră în odaia copilului și Marica își prezentă 
odorul. 

— E superb! exclamă Adrianna. 

Atunci intră și Spi: 

— Ştiam c'o să vă găsesc încă aici, extaziaţi în fața 
lui Polimeropol-Junior ! 

Şi către Adrianna, pe când îi întindea mâna : 

— Nu arăţi rău deloc. Nu știu cum stai cu sufletul, 
însă. Atâta mister în jurul dispariției tale! 

Imbrăjișă pe Marica, apoi se îndreptară spre sufra- 
gerie. Marica o cuprinsese pe Adrianna pe după umeri 
— şi-i șopti: 

— S'au întâmplat multe de când ai plecat! 

Adrianna căută să afle un răspuns, cercetându-i pri- 
virile. Marica însă se grăbi să-și îndeplinească înda- 
doririle de gazdă. Se vorbi mult. In deosebi, afaceri — 
între cei doi bărbaţi. Marica se arătă foarte atentă la 
ceeace se discuta și Adrianna nu isbuti să afle nimic 
din ceeace mai mult bănuia că s'a întâmplat. 

intrun târziu, când bătrânul Polimeropol se retrase, 
Spiru se apropie de Adrianna : 

— Ştii că pe la începutul lui August a fost pe-aici, 
în treacăt numai, firește... 

— Costa Dimitriu ? | 

— Intocmai ! Mă întreb și acum dacă a fost cu ade- 
vărat el — și nu o închipuire a noastră. Pentrucă a 
fost aici, în casă, a stat chiar pe locul unde mă găsesc 
eu acum. În seara aceea, mi se părea totul prea nefn- 
semnat aci, prea strălucitor totodată pentru Costa Di- 
mitriu ! Nu a stat muh, dar pentrucă se aseamănă ace- 
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lor cântece care răsună încă multă vreme în amintire, 
întrun ecou mereu înoit, poți să crezi să scurta lui. 
vizită nu o s'o uităm, niciodată, în toate amănuntele ei. 
Se apropia Marica : 
— De Costa Dimitriu vorbiţi? 


Apoi ascultă pe Spi care avea atâtea de spus: 

— Acelaș, Adria, cum ţi l-am descris, întotdeauna. 
Poate ceva mai bătut de soare ca oricând. Incolo, gla- 
sul unui înflăcărat povestitor, gata să-și amintească o 
sută de aventuri, în decoruri sudice, după care tânjise, 
multă vreme. 

și vorbiră câteva ceasuri încă despre Costa. Adri- 
anna trebui să cedeze întrebărilor și înfățișă aproape 
în întregime aventura pe cutter, cu Michaell. Povestea 
însă fără vioiciunea trebuitoare — căci îi erau gân- 
durile spre pribeagul abia plecat. Se împlinise — pe 
jumătate numai — ceeace îi spusese, în noaptea ace- 
ea, pe fluviu, Michaell. Acum? Ce avea să întreprindă? 
Intrebarea revenea, așa cum pe un disc spart, acul 
reproduce mereu, câteva vorbe din cântecul imprimat. 

Trebuia, iarăși, să se împotrivească unei noui che- 
mări? O nouă chemare — sau aceeași, revenind mai 
impetuoasă, ca o tălăzuire crescândă a mării, pe mă- 
sură ce furtuna se deslănțue peste ape...? 

— Şi a plecat? întrebă — inutil — căci cunoștea de 
mai înainte răspunsul... Cât a rămas în Brăila ?... 

— Până a doua zi, pe seară... Mi-a telefonat, din 
port, urându-mi bun rămas. Am voit să știu încotro se 
va îndrepta. Ştii ce mi-a răspuns? 

— Că nu s'a gândit încă... 

— O, nu. Visa să se găsească la Napoli, dacă nu se 
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va opri pentru mai multă vreme în Snatorini sau la 
Alexandria. 

— Dar aici ne vorbise cu entuziasm despre Gibral-- 
tar. Voia să se reîntoarcă pe țărmurile Spaniei, unde-l. 
atrăgea decorul unei trecătoare iubiri... spuse Marica.. 


— Atâtea chemări, câte săgeți în roza vânturilor! 
Cine o fi știind pe unde pribegește, uitând de toţi cei. 


Marica o conduse pe Adrianna în odaia ei și răma- 
seră mai multă vreme împreună: 


-- Ştii — spuse ea — de'ndată. — Spiru i-a vorbit 
de tine. 
— Lui Costa? 


— Desigur ! I-a spus cât de mult i-ai dorit revenirea.. 
Și cum, până la urmă, te-ai hotărit să pleci spre Cora- 
bia, la șlep. El părea că aproape nici nu ascultă, căci 
îi era fața ca pierdută în cețuri. Spi aștepta un răs- 
puns — și voiă tocmai să mai adauge un amănunt, 
când Costa se întoarse spre noi: 

— Dece? Dece a fugit? 

Atât. Apoi, începu să istorisească o întâmplare cu 
+otul streină de tot ce se vorbise, până atunci. 


Când s'a ridicat să plece — mi-a spus — înclinân- 
du-se : 

— Poate că, totuși, mă voi întoarce. 

Nici nu sfârșise vorba — și ridicând fruntea, el se 


și găsea departe de noi. Pot să cred cumva că va 
reveni | Asta a fost tot... 

Rămase încă puțin, apoi coborî — urând noapte. 
bună Adriannei. 


Masica și Spiru inșistară într'atât, încât Adrianna: 
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rămase intreaga toamnă în casa lor. Se simtea stân- 
jenită, căci era privită ca o musafiră. Voi să fie de 
iolos într'un fel, dar nu găsi ce anume să întreprindă. 
Marica ieşea prea puțin, din pricina copilului — și 
Adrianna făcu, în locul ei, cumpărăturile trebuitoare 
în oraș, de câte ori veni prilejul. 

Intr'o zi, Marica se simţi rău. Adrianna o îngriji și 
nu pierdu din ochi nici copilul. Spiru nu știu cum 
anume să-i mulțumească, de'ndată ce bolnava se ri- 
dică, înviorată. 

Sfârșitul convalescenţei avea să fie sărbătorit: așa 
hotărise Spi. Papa Polimeropol fu chemat telegrafic. 
Când sosi, găsi pe dată un prilej de supărare: 

— Dece nu m'aţi chemat mai demult ? 

In seara sorocită evenimentului, își făcu apariția — 
cu totul pe neașteptate — Anghelos Venezis. Incă din 
prag, cu o mină în care uimirea punea accente cir- 
cumijexe deasupra ochilor, exclamă : 


— Dar după câte îmi amintesc, nu v'am vestit că am 
să sosesc, astă seară! 

Se făcu haz apoi i se dădură lămuririle trebuitoare. 
Se'ndreptă, de'ndată, spre amifitrioana casei, se în- 
clină şi-i ură o deplină sănătate, din toată inima. Ră- 
mase, aproape întreaga seară, în preajma ei și se stră- 
dui, în fel și chip, să-i smulgă surâs după surâs și să-i 
aprindă în priviri, acele voalate lumini ale nostalgiei. 
Vorbiră fără să fi epuizat toate imaginile și metaforele, 
despre Costa, a cărei recentă trecere întorsese sufle- 
tele tuturora spre legendă și vis. 

Dar Anghelos Venezis cărui mare fluviu îi era tri- 
butar ? Firește, lui Costa... Evocându-l din amintiri, uita 
de sine, se ștergea din atenţia cel. r care-l ascultau. 
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Se pierdea în undele potopitoare ale unui Danubiu ten- 
tacular. 

Rămase în Brăila mai multă vreme decât se aş- 
teptau cei care-l cunoșteau. Spi îl învita mereu — căci 
aducea în tot ce spunea, imagini și miresme îndepăr- 
tate. Și-apoi, spectacolele iernii care se apropia, aveau 
să fie — în mare parte — inaccesibile Maricăi. Venezis 
era o mină nesecată, cu întinse și bogate filoane de 
senzațional și neprevăzut. ` 

Sosit la Brăila peniru o zi și-o noapte numai, bătră- 
nul Polimeropol exclamase, regăsind pe Venezis : 

— Ascultă, Venezis, crede-mă ce-ţi spun: dacă nu 
te-aș fi aflat aici, mi s'ar fi părut că lipsește cineva 
de-al casei... 

Venezis îl, privi îndelung — apoi râse, amuzat. I se 
părea bună gluma — spuse el Mai ales, că bătrânul 
ațintea insistent și pe Adrianna. Credea, neapărat, în- 
trun început de iubire între Adrianna și Venezis și 
orice i s'ar fi replicat, rămânea la părerea sa. 

De-altiel, sămânța acestei mici intrigi se pierdu — 
fără să fi rodit mai ales că o săptămână mai târziu, 
Venezis se făcu nevăzut, ca și altă dată, într'un chip cu 
totul enigmatic. Căci nimeni nu a știut cum a plecat din 
Brăila, nici chiar cunoscutii săi un pic interlopi, de 
pria cafenelele portului. S'ar spune că plecările ace- 
stea, cu totul neașteptate și fără acele ușor emoțţionate 
scene de despărțire, fac parte din magia evadărilor 
spre alte orizonturi. 

Oricum, Venezis a părăsit consemnul, ca pe un de- 
taliu al ritualului pribegiei și nimeni nu și-a putut a- 
minti că l'ar fi zărit, cu o zi mai înainte, pe puntea unui 
vas din port, ori câ puţin, la bordul unui barcaz cu 
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pânze! Nimic din toate acestea — și totuși, Venezis a 
pierit, ca prin farmec. 

Mult mai târziu, când Adrianna, pierdută aproape 
de lumea noastră — a uscatului — și supusă unui 
destin necrutător care-i scotea, neîncetat înaintea 
ochilor sufletului, ca un îndemânatec prestidigitator, 
un miragiu după altul, în calea ei fără sfârșit — (por- 
nise până la urmă, ca să-l afle pe Costa, călătorul), 
revederea cu Anghelos Venezis i-a desvăluit taina ace- 
lei plecări. 

— M'am făcut nevăzut?... Nu, buna mea Adrianna ! 
Am rămas încă multă vreme acolo, în Brăila, crede-mă. 
Căci nu mă înduram să plec! 

— Marica ? 

— Ai văzut ? 

— Am ştiut. Şi m'a impresionat discreţia pasiunii 
tale, ţi-o mărturisesc, Venezis! Așa dar... 

-— Da. Am rămas, poate întreaga iarnă acolo. Eu 
care tânjeam după soarele din miazăzi. Ca s'o pot 
vedea — o, de foarte puţine ori — pe Marica. 

N'am îndrăznit să-i mărturisesc nimic. Aș fi speriat-o 
eram sigur. I-aș fi distrus viața, căci iubirea mea stre- 
ină, cu totul alta decât ceeace-i aducea Spiru, ar fi 
"ucis-o, de parcă i-ași fi inoculat otravă. Nu, nu puteam 
face așa ceva. Când am știut că sunt pe cale să sið- 
âm biata ei existență, m'am ascuns. In primăvară 
însă, n'am mai putut răbda — și am plecat. A fost 
„de-ajuns să am înaintea ochilor imaginea tumultuoasă 
a fluvilui umflat de ploi și de zăpor. Numai privin- 
du-l, simți cât ești de nestatornic. Ca să alung nostal- 
«gia care mă copleșea și dragostea — cea mai fru- 
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moasă din viață — am pornit spre mare. Adiianna... 
Dar tu? 

— Eu? 

— U cauţi încă? Vezi tu, într'un fel, Costa ne înfră- 
țește drumurile. Dar, nu! Pornește încotro crezi că ai 
să-l afli! Eu am prevederile și semnele mele... 

Și se îndepărtă, coborind în șerpuirea uneia din 
acele străzi în pantă, dintr'un mic port italian, unde-i 
apropiase întâmplarea. Adrianna se găsea în capătul 
șiteagului — în evantaliu -— de trepte, când Venezis o 
strigă, de jos, de pe țărm și-i spuse — (glasul i se 
auzea limpede și vibrant în aerul dimineții însorite) : 

— Ştii, că s'ar putea să ne mai revedem, și asta va 
ii la Brăila ! Nu știu, crede-mă, cât am să mai rabd să 
pribegesc departe de ea... 

Şi o privi întrun chip ciudat... 

Adrianna nu i-a cunoscut — niciodată — sfârșitul. 
Venezis s'a stins, înjunghiat întrun port marocan, pen- 
tru o fată neagră. Poate că, în ultima clipă a vieții, 
durerea cea mai amarnică i-a picurat din gândul fugar 
— că nu a putut reveni, mai înainte, lângă Marica... 


O colegă din institutul de maici, venită tocmai dela 
Constanta — îi descrisese amănunțit — furtuna pe 
mare. Adrianna o întrebase : 

— Și tu te găseai în larg? 

— Nu. Eram pe țărm... Mai bine zis, venisem pe plajă 
a doua zi după furtună, când marea era încă frămân- 
tată de valuri... N'am să uit niciodată talazele uriașe 
— uneori de două ori cât mine, care veneau spre mal... 
Părea că o brazdă adâncă face să se ridice o coamă 
prelungă, înspumată — și s'o prăvale pe țărm... Inain- 
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iasem mult — odată cu apele care se retrăgeau — și'n 
clipa când s'a înălțat talazul, am încremenit. L'am în- 
fruntat și m'am încăpățânat să-l sparg, dar m'a do- 
borît. Trecuse dincolo de mine — când m'am ridicat, 
dar cu greu mi-am ținut cumpăna: apele se trăgeau 
spre larg și nisipul îmi fugea de sub tălpi și undele 
se înodau ca niște liane, în jurul gleznelor mele... 
Liane lungi și trainice o înlănţuiseră și pe Adrianna 


și o aduseseră — cât mai repede — (după ce se îm- 
potrivise atât!) — spre Brăila... Venise să înfrunte — 
se încumetase ! — talazul de cleștar și salbe de spu- 


mă — care era Costa Dimitriu... Dar unde era Costa?... 
Și — totuși, lianele alungi îi încurcau pașii, îi șerpuiau 
în jurul gleznelor... Căutau — parcă — s'a târască în 
larg, spre zări străine: simțea firesc, nedesmințit, lu- 
crul acesta, ca o împlinire de soartă, limpezită de 
semne și împrejurări. I se deslușise acum totul, ase- 
menea unui drum în câmpie, drept și mereu desfășurat 
înaintea ochilor. O chemau spre acest îndepărtat hotar 
nestatornic al zării — toate nehotăririle ei. 

Marica — prinsă aproape toată vremea de grija pen- 
tru micul Alkino — vedea în sufletul Adriannei mai 
puțin departe decât i-ar fi îngăduit sensibilitatea ei ex- 
tremă. Până la urmă, tot Spi se încruntă și privind-o 
cu luare aminte — o întrebă: 

— Ce e cu tine, Adria? 

EI, iarăși, în clipa următoare : 

— Dece mai întreb, oare ? Fiindcă știu, cu adevărat, 
ce te frământă. Sunt însă un om pierdut, pentru cei care 
suferă și își trag viața dintr'o intensă sbuciumare lun- 
trică. Intr'atât, afacerile au prefăcut pe bunul tău Spi, 
Adria, încât te-a uitat? 
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Transfigurat aproape — cum de mult nu se arătase 
Adriannei : 

— Adria, cât timp încă mai sclipește în mine scân- 
teia — singura — rămasă din sufletul înflăcărat al lui 
Spi, cel de odinioară, să vorbim despre tine... 

Se întâlniseră pe sirada Portului, în preajma biroului 
lui Spiru — și mina dezolantă a Adriannei alarmase 
într'atât pe Spi, încât o însoțise în lungul cheiului, spre 
docuri, într'o preumbla:e fără ţintă. 

— Vreau — acum — să vorbim numai despre tine, 
îți întind mâna și te rog s'o primeşti. Cum pot să-ţi ajut, 
Adria ? N'am nimic dintrun prestidigitator ca să-ţi aş- 
tern dinainte, de pildă, covorul fermecat... 

Adrianna tăcea încă — și pașii ei erau tot mai rari, 
mai șovăitori. Se opri — dintr'odată : 

— Nu, Spi. Nu cred că poți să-mi ajuţi, în nici un fel. 

Și își scutură întrun chip anume, șuviţele negre de 
pe umeri. 

a- Trebue să pleci, Adria ? 

— Poate ri voi pleca, Spi... Nu știu încotro... Şi nici 
când anume. Cred c'am să rămân încă... Dar, nu... Nu 
știu nimic, ţi-o mărturisesc. Aici s'a deschis — și nu-l 
pot stăvili — isvonul neliniștilor mele. în jurul meu e 
calm plat, Spi. 

— Oricum, va trebui să pleci... 

— Ai văzut mai desluşit decât mine, Spi?... S'a miş- 
cat ceva împrejur? Iată mâna; o deschid... E scris ceva 
în liniile ei? Vezi o stea spre care am să mă îndrept, 
cândva ? 

— Adria, nu mai înțelea nimic! 

— Nici măcar un miraj luminos, Spi, care să mă 
cheme stăruitor, înspre un colț de zare? 
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— Dar Costa, Adria, — Costa? Nu-ţi mai spune ni- 
mic numele lui ? Nu auzi cântece — când îi rostesc nu- 
mele ? 

Adrianna păru că ascultă, un timp, sirena îndepăr- 
tată a unui remorcher de pe fluviu. Se întoarse apoi 
spre Spiru şi-l întrebă, aproape rugătoare : 

— Spi, dragul meu, spune-mi... Dar vorbește-mi fără 
ascunzișuri. Spune-mi, Costa nu este — cumva — o 
născocire a ta? N'a isvorit din imaginaţia ta, omul 
acesta pe care — deși încă nu l'am întâlnit — ìl vreau 
tot mai apropiat de mine, ca un torid și halucinant 
miraj tropical? Nu l'ai închipuit anume pentru ca să-mi 
înrâurești destinul, Spi? Spune-mi, destramă ceața a- 
ceasta iuminoasă, cum ar face-o o adiere mai stăru- 
itoare de vânt... 


— Nu este o născocire, așa dar, Spi? 
aceea a lui Costa. Mantia legendei de pe umerii săi, 
care-l împodobește, nu i-am pus-o eu. N'am născo- 
cit nimic din tot ce se leagă de Costa, călătorul... Toţi 
cei cari lau cunoscut pe Costa, vor găsi întotdeauna 
cei cari l'au cunoscut pe Costa, vor găsi întotdeauna 
aproape aceleași vorbe, care să-l răstrângă. Costa, 
Adrianna... 

— Spi, ascuită-mă... Crezi că, până la urmă — am 
să mă pot impotrivi? 

— Așa dar, încerci să dai înapoi ? 

— Ştiu eu? 


— Mi-e teamă, Spi... 
Și Adrianna își aminii de-odată — de spusele lui 
Michaell și îi desvălui neliniștea care o copleșea... 
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— Sunt ca o stâncă în calea talazelor care se as- 


vârlă mereu — și revin — și iarăș.. 

Spiru părea că n'o mai ascultă — şi nimic din tot 
ce-l înconjura nu-i atrăgea privirile. Numai într'un târ- 
ziu, păru că aţinteșie — îndelung — amurgul tot mai 
puțin luminos, în jos, pe fluviu. Sopti — cu un glas 
pierdut : 


— Dac'ar îi ştiut, Adria... Dac'ar ti știut..! Nú mi-am 
închipuit că vreodată, Costa are să-ti stăpânească 
înt'atât, destinul! Şi să-l pecetluiască! Chiar eu îi 
privesc acum cu alţi ochi. Imi apare ca una din acele 
umbre larg cuprinzătoare, care domină figuri minus- 
cule din primul plan al unei imagini, ca o amenințare 
ori ca un implacabil semn al sorții. 

Nu, nu trebuia să ţi-l scot în cale, Adria! Vezi însă, 
eu nu-i cunoșteam, până în hotarul nefirescului, acea 
stranie fascinatie care robește sufletele! O imunitate 
naturală m'a apărat. Poate, de-aceea, nu am bănuit 
cât de răscolitoare a fost pentru tine imaginea 
lui Costa, chiar atât de stângaciu zugrăvită cum am 
încercat'o eu sau Venezis! 


— Dacă ar veni, pe neașteptate, cred că aș pleca, 
Spi. 

— Şi dacă nu va sosi, încă multă vreme? 

— Atunci... Nu, Spi.. Nu! 

(Se întâmpla totul ca atunci când vin talaze din toate 
“părţile căci întreaga mare e răscolită până în adâncu- 
‘rile unde se întind alungi coline de nisip si par să 
fixeze liniştea apelor, neclintite ramuri de mărgean 
'sângeriu). 

— Nu, Spi... Cum să-ți lămuresc imposibilitatea de a 
lupta sau de a da înapoi chiar —- din fata unui destin. 
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Nicăeri, în preajmă, o trapă sau o ușe secretă, un cu- 
vânt magic sau un elixir. Precum vezi, cuget la mij- 
loace extraordinare, legate de nefiresc şi de nepre- 
văzut | 

Imi spui că vrei să-mi ajuţi, Spi... Dar crezi, într'ade- 
văr, că ai isbuti, cumva? Acum, după ce mi-ai im- 
pregnat închipuirea cu imaginea copleșitoare a lui 
Costa ? El îmi zăgăzuește toate orizonturile și vâslește 
alături de mine, încotro m'aș îndrepta. Dacă aș pleca... 

— Dacă ai pleca...? 

— L'aș bănui așteptându-mă, la fiecare escală. Nu 
știu dacă ne-am întâlni, Spi! Când mă întreb — pentru 
a zecea ori a suta oară — dacă am să-l aflu, cândva, 
pe Costa, sbucnește în mine -— fierbinte — un geyser 
tumultuos, o tiâmbă aburindă, clocotitoare, de apă... 
Mă așteaptă aci, oricând, la dană, o navă cu pânzele 
gata întinse, Spi. Mă împotrivesc, însă. Mi-e teamă de 
necunoscut, de tot ce-a rămas nedeslușit încă în spusa 
destinului meu ciudat, ca într'o rostire a oracolului, în 
care iaina se deslușea, aproape, printre vorbe. 

* — Şi totuși, Adria... 

— Da, — totuși, turburarea care îmi frânge avântul 
s'ar putea să nu fie decât părere, imagine răsirântă 
în unde, un joc de vedenii... 

— Te mai împoirivești, Adria... E mult! 

— Intr'adevăr, Spi! Spune-mi, însă, pentru câtă vre- 
me? Fiindcă mă pândesc, de pretutindeni, puteri stră- 
ine și eu mă simt atât de slabă... Gândește-te, nu pot 
lupta nici cu o umbră, Spi, — cu acest Costa, pe care 
încă nu l'am întâlnit, pe drumurile stepei dobrogene 
ori pe fluviu... 

Odată mai mult, Adrianna — desvăluindu-şi neli- 
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niștile se opri — tresărind: de unde urcau, fluide și 
sinuoase, lianele de gând? De unde începea taina? 
Nu-i bănuise, până acum, adârcile ascunzișuri. Teme- 
rar pescuitor de scoici, Adrianna se aiundă în unde. 
Cercuri tot mai largi puseră semn peste apele line. 
Căuta mereu. Și pe tot drumul spre casă, — înserarea 
se lăsase de mult, — Adriana nu mai spuse un cuvânt, 
aproape... Pășea alături de Spiru, ca o umbră. 


A doua zi, în preajma amuraului, Adrianna se pre- 
umbla în lungul cheiului. Revenea adesea, în port și 
numai după ce înserarea ștergea mai toate imaginile 
decorului din jur, se îndrepta spre casă. In apropierea 
agenţiei N. F. R., zări pe Andreea. El o privea mai de- 
mult, desigur și Adrianna nu se simți deloc bine. Inciu- 
dată, voi să-l ocolească, însă Andreea — din trei-patru 
pași — îi ieși înainte. 

— Eşti aici cu șlepul? — îl întrebă, de cum se găsi 
lângă ea. 

— Nu. Am venit cu niste treburi. Este aici și Polime- 
ropol, kătrânul... 


— Eu am niște daraveri, pe-aici! 

— Mâine, pieci înapoi ?... 

— Nu ştiu... S'ar putea să nu mai plec deloc. 

— Ce vrei să spui cu asia? 

— Adică, tot am să plec — dar nu la șlep! 

— A, așa? E bine, oricum, că m'ai vestit... Să-l rog 
pe Cociu să-mi găsească un om harnic şi un timonier 
încercat... Orice pretenții ai, vorbeşti cu Domnul Spiru ! 

Andreea o privi în felul lui ciudat, cu o sprânceană 
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puţin ridicată a ceartă și puţin pieziş. Clipi, oarecum 
desorientat dar stăpân, totusi, pe sine. 


— Plec pe mare! spuse el — și aşteptă un răspuns- 
— Treci pe la domnu’ Spiru... îi replică, într'un târ- 
ziu, calmă, Adrianna, — și se îndepărtă. 


Pe când încă urca în lungul străzii Portului, se în- 
toarse și căută, în înserare, silueta lui Andreea. Il zări 
profilându-se pe brâul de argint al apelor fluviului, 
ațintind un îndepărtat decor. Se grăbi să ajungă acasă: 
nu voia, cu nici un chip:să mai coboare în port, la 
Andreea. 

Bătrânul Polimeropol îi ieși în prag și o primi, cu 
o mie de complimente: îi recunoscuse — spuse el — 
felul de a suna şi se grăbise s'o întâmpine. Sosise în 
chiar seara aceea și după ce limpezise un snop de 
„afaceri“ se grăbise să vină acasă, înaintea lui Spiru. 
Nu găsise nici pe Marica ieșise, pare-se, până la o 
prietenă —. și nici pe Adrianna. Micul Alkino îi ținuse 
o iovărășşie dintre cele mai sgomotoase. Noroc însă, 
că Adriana sosise, între timp... 

— Și „„atacerile” cum au mers în toamna asta ? 


— Poate că n'ar fi mers așa cum le-am f&cut eu să 
meargă! — replică Poly - tatăl. l-am spus și lui Spiru 
— că nu sunt încă bun pentru tabietlâcuri de cafenea! 
M'am purtat și pe acolo după vechiul meu obiceiu: 
mi-am derutat concurența și am desfiintat-o aproape. 
Când au venit propuneri de pace și de întelegere, e- 
ram pregătit. Am dictat condițiuni greu de suportat. 
Dacă am mai schimbat, la nrmă, ceva din strășnicia 
lor, am făcut-o pentrucă mă simteam puțin caraghios : 
să desifăşuri strategie de mare finantă, față de niște 
bieți cumpărători de cereale! Personal, nu m'am refă- 
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cut deși aci am ţintit. Mai am nevoe de un singur an. 
In cel mai bun caz, în primăvară, am să pot lucra ir- 
dependent. 

— Dar Spiru, pe cât știu, nu vă stânjenește, în nici 
un fel! 

— E adevărat. Dar câtă vreme nu am capitalul meu, 
ca să pot lucra nestânjenit... Astă e marea și unica 
mea ambiţie, totodată ! 

Și râse, amuzat — privind îndelung la Adrianna. 

—- Spune-mi, despinis Adrianna, — ai să rămâi aci, 
peste iarnă ? Ori, nu te-ai hotărât încă? 

—- Nu știu nimic, până acum! Cred că Spiru și Ma- 
rica s'ar împotrivi grozav să plec, deși — poate — 
m'as putea hotărî pe neașteptate, să plec pe șlep... 

— Crăciunul o să-i petrecem aci, cv toţii, firește! 
Am să vin — chiar dacă înghiață Dunărea ! Dar, după 
sărbători, mă întorc acolo. Dacă n'ai nimic contra, 
vino atunci cu mine! 

Cineva sună, prelung, afară. 


— E Marica, la sigur! — tresări bătrânul Polimero- 
pol — și se grăbi să deschidă. Se auziră glasuri şi 
Spi — care trecuse pe la familia Cutzis — apăru, în- 


sctind pe Marica. 


— Tct în port te duci, Adrianna ? — o întrebase Ma- 
rica, văzând-o că se îmbracă. In acest călduros sfâr- 
şit de Octombrie, ea revenea pe cheiul de piatră din 
hotarul căruia fluviul se arăta ușor învăluit de cețu- 
rile înserării timpurii. 

In după amiaza aceasta, nu mai zări — pe lângă 
danele dinspre docuri — cele două mari vase de 
mare, care străjuiau decorul apelor — înspre Ghecet. 
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Atunci abia se gândi la Andreea şi se întrebă de ce 
nu s'a interesat dacă „băiatul de pe șlep“ nu și-a ce- 
tut cumva socoteala... 

Se rezemă în coate — de o bintă înaltă de lemn — 
și cuprinse întreg fluviul cu privirile. 

Se arătă -— mai târziu — „Albatrosu!“ — și Adri- 
anna așteptă multă vreme — până să-l vadă apro- 
piindu-se de mal. Michael! revenea, așadar ? 

Și nu-și mai luă ochii dela cutterul svelt, pe bordul 
căruia un tânăr corăbier sirăngea evantaiul velei, 
printr'o manevrare sigură a funiilor... 

Adrianna se apropiase, încet... Cobora tocmai pe 
scările încrustate în cheiu, când corăbierul se arătă, 
din nou, pe punte. Atunci, ea văzu că pe vas nu se afla 
Michaeil. Voi să știe, totuși : 

— Vasul vă apartine ? — întrebă — după ce se ad- 
sigurase că era, cu adevărat „Aibatrosul'. 

— Da. L'am cumpărat, de curând — dela un bun 
prieten... 

Nu ținea să afie ceva mai mult. Vestea o durea în- 
deajuns. Ar fi dorit, poate, să urce pe puntea „Alba- 
trosului'”, să simtă în uluca palmelor funiile care în- 
nalță pânza — și scripeții — și catargul vibrâna ca 
o vioară. Să se tolănească lângă cârmă, de unde pri- 
vise, atâtea nopti fără somn, cum se prindeau stele de 
funiile catargului — ca niște licurici, fără să ia aminte 
la tăcutul corăbier. Era prea turburată de faptul că 
„Albatrosul” nu mai aparţinea lui Michaeli. 

Se întoarse, de 'ndată, acasă — și urcă, după ce 
ură „bună seara” Matrică&i. La ora mesei, trimise vorbă 
că nu poate cobori, din pricină că se simte rău. Ma- 
rica veni s'o vadă și se arătă neconsolată — căci — 
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spuse — voia să fie înconjurată numai de oameni 
veseli. 

După cină, Marica urcă, din nou, cu Spiru și căută 
s'o însenineze pe Adrianna. Adusese foursec-uri și vin 
—şi seara se prelungi în chip neobișnuit. Târziu, când 
se retraseră — Marica o întrebă: 

— Spune-mi, te-ai hotărât să-mi destăinuești dece 
ti-a fost rău? 

— O, numai o indispoziție care nu merita atâta a- 
tenție, Marica ! 

Spiru adăugă, la rândul lui: 

—Te rog să ne ierţi dacă ii-am prelungit indispoziția! 

O lăsară singură — şi aiunci regretă c'au plecat așa 
de curând Se simjea atât de părăsită, acum când Mi- 
chaell nu mai stăpânea „Albatrosul”. Abia adormi — 
și se visă pe fluviu, -— la bordul cutter-ului lui Mi- 
chaell. Manevra însă o îndeplinea Costa Dimitriu, care 
cucerise vasul — într'o luptă cu Michaell. Ea, Adri- 
anna, era ostatecă, legată de catarg. Și catargul cânta 
vibrâ&nd ca un arcuș pe o vioară : era o ariettă simplă, 
dar vioaie și ușor sentimentală, de Bach. 

Filmul visului începuse în clipa când Costa, stăpâ&- 
nul vasului, se adresă Adrianrei: 

— Eşti acum a mea, Adria... Îţi spun și eu tot: Adria. 
Te iau cu mine, întruna din insulele cucerite — ain 
Deltă. Inutil să te împotrivești ! 

Ea nu se împotrivea însă. Se simțea chiar invadată 
de o fericire uemai încercată, ca o beţie lentă, învă- 
luitoare. 

— Eşti întradevăr, Costa ? 

— Te îndoesti? Nu m'ai văzut niciodată ? 
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— Nu mă îndoesc, dragul meu ! Și ești întocmai cum 
te-am visat! 

Aci, banda de peliculă a visului se rupse. Şi Costa 
nu mai reveni, până în zori. Indoiala pe care visul o 
strecurase Adriannei, se risipi de cum ea își spuse 
că Michaell nu cunoscuse, nicicând, pe Costa... 
Și tânărul de pe vas vorbise de un prieten, dela care 
cumpărase cutterul. Nu coborâse nimeni încă. Adri- 
anna se strecură în stradă și se grăbi să ajungă în 
în pori. Căută din ochi, de departe, „Albatrosul” 
dar nu-l zări, nicăeri, în lungul cheiului... 


În primele zile ale lui Noembrie, bătrânul Polimero- 
pol reveni la Brăila. Încheerea unor contracte pentru 
o însemnată furnitură de cereale, pentru export. re- 
clamă și prezența sa: Spiru îl chemase telegrafic. 
După semnarea hârtiilor, urmară lungi conciliabule 
acasă. pe care Marica şi Adrianna se străduiră să nu 
le turbure, câtuși de putin. 

Şi odată campania de lucru stabilită, Polimeropoi- 
tatăl și fiul redeveniră causeurii obișnuiți ai serilor 
petrecute în casă. Adevărul este că, în cea mai mare 
parte a ceasurilor de după cină, junele Alkino era a- 
cela care avea destule de spus. Nu afaceri și nici a- 
necdote chiar atunci scuturate de praful atâtor ani, -— 
ci adevăruri și tâlcuri noui, venind dintr'o lume a vii- 
torului. Se străduiau cei dimprejur să înțeleagă mai 
mult, cât mai mult chiar, din gângureala copilului, ca 
în fiecare seară. Un bridge încheia — adesea — di- 
vertismentul oferit după cină — de micul Alkino. 

Când băirârul Polimeropol îi spuse, mai mult în 
glumă : 
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— Te iau cu mine, ori nu? 

Adrianna privi spre Marica. Se simţiră stânjeniţi cu. 
toții. Bătrânul adăugă, de 'ndată : 

— Nu te răpesc, Doamne ferește! Poate că vrei să 
schimbi aerul ! 

Și cu clt glas, mai înviorat: 

— De Crăciun te-aduc înapoi, fiindcă sărbătorile 
le facem — cu toţii, aici! 

Numai atunci, Adrianna îi răspunse, cu o voce în. 
care par'că se amestecau medalii ale amintirii: 

— S'ar putea să vin și eu. Nu sunt hotăriîtă, încă. 

— Dar poimâine e ultima cursă a vaporului — spre: 
Turnu-Severin | Cred că nu vrei să ocolești, cu trenul 
și pe urmă cu barca. 

— Dece nu? Sunt obișnuită ; și apoi e atât de minu- 
nat drumul cel lung... 

— Lasă, că mergi cu vaporul, cu mine, nu-i așa? 

— Incă nu știu. Rămâne să întreb oracolele — și pe: 
urmă am să hotărăsc! 

A doua zi, dimineață, Spi trimise Adriannei câteva 
rânduri, prin care o ruga să treacă, încă înaintea prân-- 
zului, pe la birou. 

— ii, neapărat să pleci, Adrianna ? o întrebă — de 
cum trecu pragul biroului. 

— Eram hotărîtă încă mai de mult, Spi. Propunerea 
de-aseară nu vine decât ca un pretext oarecare... 


— Credeam că nu e decât o toană... 

— Nu, au e o toană... 

— „și voiam să te opresc! 

— Dece ? 

— Voiam să fii iângă noi! Lângă mine, mai ales,, 
Adria | 
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— Spi! Aşa dar, ţi-ai luat în serios rolul să veghezi 
asupra mea? 

— E un fel de a vorbi. Eu sunt cel vinovat de ceeace 
s'a întâmplat, de preschimbarea lăuntrică totală care 
a intervenit. Crezi că pot fi liniștii, Adria? 

— Bunul meu, Spi! 

— Se putea altfel? 

— Aş deveni, de-adreptul, nesuferită. De pe acum 
chiar, tânjesc să mă știu, din nou, pe șlep. Dece anume 
pe șlep, n'aș ști să-ți spun, — dar fiindcă mi s'a dat 
prilejul, însoțesc pe bătrânul Polimeropol. 

— Cel puţin, de sărbători, ai să revii? 

— Făgăduesc ! 

— Mulţumiri, încă de pe acum! 

O scurtă pauză urmă. 


— Spune-mi, Spi..., Băiatul de pe șlep a venit, 
cumva, odată, la tine — să-și ceară socoteala ca să 
plece ? 


— Nu. Nu-mi amintesc, adică! Să întreb pe Cociu, 
ia contabilitate. 

Şi după ce relațiile veniră: 

— Nu. E încă pe șlepul MARIANTHI ! Dece m'ai in- 
trebat, așa ceva? 

— Credeam c'a plecat pe un vapor de mare. Așa 
îmi spusese, cândva... 


ROZA VÂNTURILOR 


În port, era strânsă puţină lume, cu toate că „ultima 
cursă“ a vaporului de pasageri, însemna un eveni- 
ment al anului, — tot atât de deosebit ca și cea dintâi 
cursă, în primăvară, după urnirea din loc a zăporu- 
lui. O zi cenușie de sfârșit de Noembrie pavoaza fun- 
dalul decorului de piatră albă și roşie peste care pete 
de iarbă arămie și verzue așterneau palide nuanțe de 
contrast și în amfiteatrul căruia se ridica orășelul a- 
cela ciudat, cu case moderne acoperite de ţigle roşii, 
printre care se amestecă și căsuțele cu cerdac, cum 
se deslușesc, mai ales, în cartierul turcesc. O moschee 
ceva mai arătoasă decât cele din Deliorman, își înalță 
turnul subțire al minaretului, ca să amintească parcă 
vecinătatea malului dobrogean. 

Vaporul acostă fără peripeții neobișnuite, de parcă 
ar îi trecut într'o cursă săptămânală, Și dacă a rămas 
mai mult ca deobicei în escală, încât și pasagerii ceva 
mai puțin grăbiţi au putut prinde vaporul, împrejura- 
rea nu a fost cu putință decât pentru a marca eveni- 
mentul — și desigur — să îngădue cunoscuțţilor de pe 
vapor și din port, să-și ureze sănătate, o iarnă uşoară, 
petrecere frumoasă de sărbători și o veselă revedere 
în primăvară, 

Când într'un târziu, sirena baritonală aui prelung — 
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făcând să răsune vitraliile înceloșate ale cerului, — 
(pasagerii — puţini — urcaseră de mult și mărfuri 
nu mai erau de descărcat — încât, s'ar fi spus, căpi- 
tanul nu se mai îndura să se despartă de țărm), — va- 
porul se urni cu greu, după ce parimelee fuseseră lă- 
:sate, cu oarecare nostalgie, să lovească undele învol- 
burate de sbaturi, —- pornind în susul apelor, ca să 
lase, iarăș, în inimi acel început de neliniște care pre- 
ludează apropiata cădere «a iernii peste fluviu. Cei ră- 
-mași pe cheiu, nu se grăbiră să plece spre casă: în 
ochii lor, vaporul se făcu tot mai mic, tot mai depăr- 
tat — așa cum urca pe Dunăre — până se pierdu, din- 
tr'odată, în cotul țărmului, unde apele se despletesc 
ca să cuprindă ostrovul Strigoiului... Geamardura 


-grea — din preajmă — săltă pentru ultima oară, pe 
-coame de talaz. Doar dube lipovenești aveau să mai 
săgeteze — până la îngheţ — apele lucii. 


In seara acelei zile — se abătu asupra Dobrogii, cea 
-dintâi cavalcadă a Crivăţului şi se pierdu în spre sud, 
în Deliorman. 


Adrianna cobori — întovărășită de sgomotoasele 
porunci ale lui Polimeropol, care împărțea iurculeţilor, 
-geamantane, valize, ghionți și bruftueli. Pe vapor, ce- 
realistul fusese ceva mai potolit; în schimb, o com- 
plimentase nespus și se arătase un fermecător poves- 
titor. Adrianna cunoscuse — astfel — începuturile des- 
tul de apropiate de aventură ale bătrânului — şi as- 
pirase, puțin amețită — așa cum îți umpli pieptul de 
briza sărată a mării, pe plajă, — de cum evocase pe 
“capetan Odyseea. 

— Un personagiu admirabil colorat sufletește, acest 
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capetan Odyseea! exclamase Adrianna, ca şi cum 
s'ar fi aflat în faja unui copleșitor peisagiu marin. 
— Ne tinea pe toți alături de el, de parcă ar fi fost 
un catarg — catargul cel mare de pe o navă. Când ne 
vorbea, simțeam briza umflându-ne pieptul și nu mai 
știam de noi. N'am întâlnit, cât am cutreerat sudul, un 
om mai minunat ca bunul capetan Odyseea, crede-mă! 


Vorbind, Polimeropol i se arăta — treptat — altul, 
cu totul neștiut până atunci. In serile petrecute în casa 
lui Spi, bătrânul avea un anume fel de a se purta, un 
tact și un verbiaj potrivit cu grije : un bunic, fericit că 
a apucat să-și cunoască întâiul nepoţel, plin de atenți 
față de Marica, pe care o copleșea — adesea — cu 
daruri. 

O primă surpriză fusese pentru Adrianna, scena din 
biroul lui Spi, când tatăl ceruse — insistent — o es- 
cală și capitalul trebuitor — ca „să facă” și el cereale. 
Inviorat, dintr'odată de dorința de a nu părăsi te- 
renul — fără să câștige partida de onoare, își pledase 
cauza și obținuse tot ce voise. 

Revenea, acum, personagiul din scena aceea, mai 
deplin conturat, mai în prim plan — de astă dată, — 
și animat de o energie îndelung acumulată. Și cu fie- 
care întorsătură a discuţiei pe care o conducea, 
după plac, însufleţirea creștea în el, mai atrăgătoare, 
treptat fascinantă. Adrianna începea să se creadă în 
fața unui actor — grimat, ca pentru a înfățișa un bă- 
trânel vioi, cu ochii sclipitori, spiritual ; — tolănită în 
fotoliu, simțea cum încordarea îi creștea în trup și pri- 
virile îi ardeau. Călătoria în sus pe fluviu, fusese ast- 
fel, un început de intensă simpatie pentru ciudatul per- 
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sonagiu, ascuns până atunci — poate — după silueta 
domnului Polimeropol. 

Pe când se apropiau de cort, o întrebase dacă e 
hotărită să locuiască pe șlep — sau să se statorni- 
cească, în oraș, până în primăvară. Adriana nu se 
gândise deloc la acest amănunt. Dar Poly-tatăl îi în- 
tățisă iarna în port, cu totul alta decât aceea pe care 
o petrecuse ea în trecut, în golf, acolo unde se afla 


ancorat — şi acum șlepul. Avea cunoștințe destule în 
orășel, — și după-amiezile îneguraie ori serile înde- 
lungi — se preschimbau în sgomotoase petreceri. 


— Sunt oameni cum se cade, cu toții, te asigur. Pro- 
vinciali, ca și noi! 

Adrianna ezită să primească: 

— Sunt obosită, trebue s'o mărturisesc, de figuri care 
nu trec de conturul unui bassorelief și nu colorează, de 
fel, cenușiul obișnuitului. lată de ce nu mă pot hotărî... 

Și ceva mai târziu, pe când se pregăteau să debarce, 
căci vaporul făcea manevra de acostare : 

— Am să rămâi, mai bine, pe șlep. Acolo, mă pot 
refugia mai ușor, fără să-mi fie teamă c'am să tiu su- 
părată, căci voi fi izolată de distanță şi de nămsțţi, de 
cum îmi va fi greu să mai suport mica societate a o- 
rășelului. 

— Fie precum spui, Adrianna! — acceptase Poli- 
meropol cu un gest anume al mâinii. 

— Mata ai să poți oricând veni pe șlep, mai puţin 
ca patron și mai ales ca un prieten fermecător. Și ai 
să vii, nu mă îndoesc... O sanie te va aduce ușor de 
tot, până la schelă și va reveni să te ia, pe seară. Nu? 

— Intocmai, după programul dictat ! 
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— O, nu „dictat”. Vom putea încerca variațiuni și 
surprize. Fiecare cu inițiativele sale! 

— Strașnic ! 

Se grăbiră să se apropie de puntea care lega va- 
porul de ponton. 


Din înaltul dealului de calcar, golful își desenă li- 
nia sinuoasă, pe măsură ce Adriana se apropie de 
marginea falezei abrupte; și când cărăruia o dea- 
lungi, în apele lui se deslușiră, prin ceața subțiată, al- 
băstruie, cele dintâi șlepuri și remorchere aduse la 
iernat. 

Adrianna cobori spre micul oraș — închipuit din va- 
sele fluviului, tot mai stăpânită de gândul că aci era 
ultimul popas, înainte de o apropiată și definitivă ple- 
care; asvârlindu-se parcă în unde și căutând să 
spargă talaze — în lupta brațelor, ca să ajungă — mai 
curând — în larg, — viaţa ei căpătă, s'ar fi spus, acea 
fluiditate de nestăvilit a visului. Imaginile decorului și 
foriotirea a zeci de silueie, prin preajmă, s'au suprapus 
imaginei atât de însufleţite a mării fără de val, cu ză- 
rile luminate, care ne chiamă, ne chiamă mereu, cu un 
glas pe care puțini îl înțeleg — cu adevărat; vorbele 
chiar, glasurile celor dimprejur și sgomotele vieții, nu 
au închipuit decâi o nepotrivită întovărășire sonoră, 
fără noimă, uitată, pe neașteptate, de cei care nu mai 
pot râmâne pe țărm — și se vor proră de corabie, în- 
dreptată spre larguri. 

Andreea nu era pe șlep — dar cabina era descuiată 
şi Adriana spuse turculejului să-i aducă valizele în o- 
daia cea mare. Când rămase singură, privi împrejur, 
amănunțit. Totul era în ordine — și se vedea că nimeni 
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nu locuise aici, de mult. Focul ardea în micul godin 
de parcă Andreea ar fi știut, din timp, că ea va reveni. 

Işi așeza lucrurile și cărțile din valize, când auzi 
pași pe șlep. Se uită pe ferestruică și-l văzu pe An- 
dreea prin broderia dantelei care mărginea perdeluţa. 
Se apropia și i se arăta Adriannei, to! mai deslușit: 
era mult tras la față, parcă mai sălbăticit — în chipul 
cum privea — dar de nepătruns — dincolo de masca 
feţii. 

In pragul ușii, rămase putin și o învălui întreagă 
într'o privire îndelungă, stăruitoare, care dădea ochi- 
lor o mișcare încetinită — abia perceptibilă. Aceeași 
mobilitate au ralenti a întregii făpturi — îl apropie de 
Adrianna, fără să fi știut când s'a găsit lângă ea. Ușa 
se închisese singură parcă — și Adrianna, prinsă în 
jocul magic al împrejurării, înlănțuise grumazul lui 
Andreea și-i aștepta sărutul. El avea braţele, ca niște 
parîme în jurul umerilor şi își ascunsese fața în pă- 
rul ei întunecat. 

Desprinse totul de pe ea, fără s'o lase din tuniile bra- 
telor. O culcă în pat și — aplecat asupră-i o privi, de 
parcă ar fi voit să nu uite imaginea trupului gol, cu 
un picior ușor cambrat. Apoi, îngenunchie în preajmă 
și-i sărută sânii... 

Târziu, îşi dădură seama că se însera și în cabină 
focul era stins. Atunci, fără de veste, pe când Andreea 
se străduia să-l aprindă, se năpusti asupra fluviului, 
întâia fremătare a văzduhurilor din miazănoapte. 

Adrianna tresări și un fior o străbătu : se simţea în- 
trun fel, legată — acum -— de locurile acestea, căci 
vântoasa anunța ninsoarea și înghețul. 

Andreea trase perdeluțele și aprinse lampa. Lumina 
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alungă neliniştea din sufletul Adriannei și uitând de 
orice îngrijorare, ea primi, surâzând, paharul de ceai 
și farfurioara cu biscuiţi, pe care i le aduse Andreea. 
O învălui o duioșie ciudată, ca un abur înmiresmat și 
glasul ei găsi o muzică nouă când vorbi lui Andreea: 

— Așadar, nu ai plecat? - 

— Nu. 

— Spune-mi, Andreea, dece ? 

— N'aş putea să-ți lămuresc anume dece, Adrianna... 

li vorbea, cum nu se așteptase ea și melodia re- 
ținută — care unduia caldă, generoasă, venea parcă, 
dintr'un freamăt lăuntric : 

— „Dar este, poate, numai o amânare... 

— Așa? 

— Da, Adrianna... 

— Atunci, nu ai părăsit gândul să pleci pe mare? 

— Deloc. Mă îndemnau prietenii de pe „Androcles”, 
dar am rămas... La primăvară, poate că nu mai amân... 

— Şi dece ai rămas ?... Andreea, dace? 

El o aţinti — fără să-și ia mult timp ochii dela ea, 
ca și cum n'ar fi înțeles întrebarea și — până la urmă 
— nu-i răspunse. 

Rămaseră tăcuţi, ascultând vâjâitul vântoasei și cli- 
potirea — tot mai agitată — a apelor fluviului, în 
prejma șlepurilor. Luat de vânt — cine stie de la ce 
depărtare, un quit de sirenă se auzi... O sirenă de re- 
morcher, ca un glas de geamandură. 

Abia atunci, amintindu-și parcă pe neașteptate, de 
întrebarea ei, Andreea spuse: 

— E bine că te-ai întors, Adrianna... 

Nu era un răspuns întreg și Adrianna nu voi să mai 
alle nimic. Andreea se pregătea să treacă în cabina 
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cârmei, dar ea îl rugă și el rămase întreaga noapte. 

In zori, vântoasa se opri, pe neaștepetate, așa cum 
izbucnise, de parcă porți de ecluză i-ar fi stăvilit căile 
văzduhului. O liniște stranie se așternu peste ape și 
nimic nu se mai clinti. Trei zile se scurseră, astfel. 

In dimineața celei dintâi, căzu' ninsoarea din plin: 
decorul își destrămă — pe încetul — liniile și ùm- 
brele : faleza apăr — profilată pe cerul cenușiu — 
ca o uriașă proră de navă prinsă într'un nelămurit de- 
cor nordic, țărmul golfului se pierdu și se adânci parcă 
iar malul de clisă și sălcii — se îndepărtă mult. 

Inserarea nu aprinsese în rampa zării lămpi albas- 
tre, când ninsoarea încetă. De după deal, se auziră 
clinchete de clopoței și o sanie trase pârtie până lângă 
schelă. Cobori, învăluit în șubă, Polimeropol. Venea 
să afle vești și dacă Adrianna nu avea nimic împo- 
trivă, să facă o preumblare cu sania, prin zăpada 
proaspăt căzută. 

Nu, Adrianna nu avea nimic împotrivă și voia să 
însoțească pe omabilul său prieten. Işi puse o căciu- 
liță și se îmbrăcă bine. In sanie, acceptă să se piardă 
în blănurile aduse anume și se simți minunat, Uită 
chiar să facă un semn de rămas bun lui Andreea, care 
o privea din capătul schelei, cu chica vânzolită. Când 
se găsiră în susul drumului, pe deal, ea îl zări pe An- 
dreea, în clipa când sania cotia : se găsea încă acolo 
neclintit ca un cabestan de pe punte. Era însă prea a- 
tentă la spusele lui Polimeropol așa că alungă ima- 
ginea, de'ndată. 

Află, anume, că era vorba de o răpire, cu adevărat; 
surprize destule o așteptau la capătul preurablării cu 
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sania. Se învoi cu greu, însă, căci nu era pregătită 
pentru tot ceeace avea să urmeze. 

— Dacă ţi-aș fi spus unde o să poposim, mi-ai fi re- 
fuzat invitaţia. Spune că nu e așa! 

— E adevărat... Acum, nu mai am ce face, însă! Ai 
să ai grije, prietene, să-mi scuzi — pretutindeni — toa- 
leta... Altfel, poruncesc imediat întoarcerea la șiep. 

— Nici o grije! 

Se 'ntoarseră în zori, după o noapte de nestăvilită 
petrecere în casa domnului Dimitraki, care-și logodea 
iata cu un inginer agronom. Polimeropol — socotit ca 
oaspete de seamă (Domnul Dimitraki era mâna lui 
dreaptă în afacerile de cereale) își păstră — până di- 
mineață — locul deosebit care i se acorda și se arătă 
strălucitor de vervă, împărțind surâsuri şi vorbe de 
spirit. Nu uită nici de Adrianna — și de cum se îna- 
poia în preajmă-i, după ce ritmase neobosită tangouri 
și slow-fox-uri, căuta să-i fie un însoțitor plin de iar- 
mec, printre figuranții acestei nopți. Treceau dintr'o 
încăpere într'alta — și de 'ndată ce un „cavaler“ so- 
licita Adriannei un dans, Polly-tatăl îi surâdea: 

— Du-te, nu lăsa să treacă prilejul. Ceeace mai am 
eu să-ți spun, te așteaptă, n'ai nici o grije ! 

Ea revenea — după ce-l căutase — și încerca să 
reia firul istorisirii: 

— Imi place să te-aud vorbind, îi spuse ea, pentru 
că îmi închipui că ai înainte o perspectivă întinsă asu- 
pra vieții. Privești parcă de pe culmea unui deal, nu? 

Și când ea refuză pe unu! din „cavaleri“ lăsând să 
treacă apoi, destule dansuri, —- Polimeropol uită, la 
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rândul său, de cunoscuți. și de vinul care se încălzea 
in pahar și — printre altele îi spuse: 

— Ştii, nu vreau să dau întâmplării acesteia mă- 
runte, vre-o semniiicație anume, crede-mă. Aș vrea 
să-ți închipui numai... 

Adrianna ceru vin și el se grăbi să-i aducă o ca- 
rafă cu vin negru. Turnă în pahare și băură, dornici 
să amețească mai curând de parcă ar îi voit ca våt- 
tejul pornit de băutură, să limpezească, de 'ndată tur- 
burarea care-i cuprinsese. Își surâdeau. El vorbea, ne- 
obosit și cuvintele căpătau coniure și umbre, înfio- 
r&nd-o cu o muzică a lor, tainică. 

[ii stăruiau gândurile împrejurul spuselor lui, de 
parc'ar fi ascultat un fragment liric neobisnuit de fru- 
mos. li descria insula din care pornise în lume cău- 
tând aventura, ca un argonaut temerar; alegea a- 
nume amănunte și astfel, ceeace-i spunea, închipuia 
un tablou încântător, în culori luminoase, în care se 
amesteca ceva din aurul soarelui din sud. 

Când Polimeropol o aduse — diminsața — la schelă, 
Adrianna se grăbi să intre în cabină și închise uşa cu 
cheea, în urmă. Ar fi voit să nu se simtă copleșită de 
somn, ca să cânte multă vreme încă. Şi adormi, ru- 
pând firul unei melodii de iubire... 

Ca prin vis își aminti apoi, cum Andreea dăduse o- 
col cabinei și încercase ușa. Bătuse în fereastră și nu- 
mai târziu se îndepăriase... Se trezi, nu mult după a- 
miază. Cineva bătea și Adrianna auzi glasul lui Poli- 
meropol : 

— Încă în pat, la ora asta? 

Ea îl rugă să aștepte un minut și se grăbi să se îm- 
brace întrun deshabille. Deschise, după ce avusese 
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grije să asvârle, peste patul răvășit, o pătură. In prag, 
Polimeropol ezită să intre: 

— Oricum, nu face să te deranjez. Nu ţi-am adus 
nici măcar flori. Nu de alta, dar în orășel nu există o 
ilorărie. 

— Hotărăște-te cel puţin, să treci pragul! — îl în- 
demnă Adrianna și el o ascultă, pe dată. 

— Am venit să te văd și să te întreb cum te simți, 
după întâia încercare. 

— Şi eu cred că ai în buzunar o nouă invitaţie. 

— Pentru astă seară, nu! 

Ea îi oferi singurul scaun din mica încăpere. De'nda- 
tă musafirul se învioră și căută să îndrepte convorbi- 
rea după plac, alegând subiecte plăcute Adriannei. 
Pe neașteptate, se auzi pasul lui Andreea p punte; o 
clipă mai târziu, ușa se deschise și el se ivi în prag, 
cu un brat de lemne tăiate mici: 

— Numaidecât aduc și mâncarea! — spuse el cu nu 
glas înăbuşit. Apoi, aprinse focul; punea o încetineală 
exasperaniă în mișcări și aproape tot timpul cât ră- 
mase în cabină, cei doi tăcură, stânjeniți parcă de 
prezența lui. 

leşi după ce focul prinse să ardă, dar farmecul 
era rupt. Bătrânul Polimeropol spuse că trebue să 
plece: astepta un teiefon dela Spiru, pe la patru. Adri- 
anna însă îi replică, înciudată : 

— Dar nu e încă oral 

Şi cum tocmai intra Andreea: 

— Cred că ai să iei masa cu mine, nu-i așa? Și dacă 
ai mâncat, n'ai să refuzi să-mi tii tovărăsiel 

— Cu plăcere Adrianna.. 

Andreea aducea ouă cu şuncă, minuscule pârjoale de 
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berbec la grătar și dou& portocale mari — de Jaffa. 
Adrianna îi spuse că mai are nevoie de un tacâm, de 
pâine și portocale. 

— Şi nu uita vinul! — îi strigă pe când ieșea, 

Andreea reveni și aduse tot ceeace i se ceruse. Adri- 
anna se îndârjise, se pare, că îl certă pentru un anume 
amănunt, cu totul neînsemnat. El o ascultă, încruntat și 
se retrase, căutând să n'o priveasc în ochi. 

Când, într'un târziu, ea îl chemă — și-i porunci să 
strângă, Andreea veni şi tăcu întocmai. leşi, iara un 
cuvânt, ca un somnambul — și se închise în bucătări- 
oară, 

Adrianna se hotărî, pe dată, să întovărăşșească pe 
bătrân în orășel: voia să cutreere putinele prăvălii, 
doar se va decide să cumpere ceva. Trecu alături și se 
îmbrăcă în fugă. Pe când își trăgea fourreau-lu peste 
umeri, zăti în oglindă chipul lui Po iimero3oi: o pândea 
de după cadrul ușii. Dădu din umeri și își continuă 
toaleta. Trecu —- în cele din urmă — în încăperea oală- 
turată: bătrânul irunzărea o carte: PAN de Hamsun. 

— Ti-a plăcut romanul ăsta? — o întrebă. 

— L'ai citit, de mă întrebi ? 

— O, da! De mult. 

— Il recitesc mereu, cu patimă. 

— Cu patimă. E chiar climatul cărții. 

— Ciudat, n'aș fi bănuit că o cunoşti! 

—- Irini avea un dulap întteg și șiia ce anume să-mi 
dea, ca să nu pierd vremea cu cărți slabe. Așa se face 
că l'am citit, aproape integral pe Balzac. Din Dosto- 
iewski nu mi-au rămas necunoscute decât câteva nu- 
vele. M'a atras însă, mai ales, teatrul: Shakespeare, 
Molière, Bernard Shaw... Ai dreptate să te miri: un 
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negustor de cereale și spiritul cuprinzător al atâtor 
negustor de ceriale și spiritul cuprinzător al atâtor 
nume! Numai un iubitor de contraste tari ar încerca 
o apropiere. Nu m'am simțit deloc rău, crede-mă, dacă 
iam cunoscut. Irini mi-a complectat cultura, vorbin- 
du-mi despre viața fiecăruia din aceşti mniunaţi cu- 
născători ai suiletuiui. Balzac m'a impresionat, cum 
nici nu-ți pot spune. Pe alt plan, m'am străduit ca și el, 
o viață întreagă. Nu știu dacă am să mor osemenea 
lui... 

Andreea bătu la ușe. 

— Ce este? — întrebă tare, Adrianna... 

— Mă duc în port, cu barca. Să știți... 

— Bine. 

Se auziră apoi — iarăși — pașii pe punte, până când 
Andreea cobori în luntre. Vâslele loviră — de câteva 
ori șlepul apoi nu se mai auzi nimic. 


După amiaza trecu repede, în amănunte fără un 
contur precis. Adriana reveni ia șlep, târziu de tot, 
într'o sanie. Lumina din bucătărioară era stinsă. 
Trecu spre cabină dar când apăsă pe clanță, ușa 
nu se deschise. Bătu tot mai tare, sgâlțâi mânerul, 
dar nu isbuii s'o deschidă. Tot mai intrigată, căci ím- 
prejurarea era atât de neobișnuită, nu găsi — pe 
dată — o cale care s'o scoată din încurcătură. Sania 
se depărtase mult: i se auzeau zurgălăii tocmai pe 


coama dealului, aproape de cer. Rămase nedumerită 
câtăva vreme. Apoi, deodată, se repezi spre cabina 
cârmei, deschise ușa de fier și chemă pe Andeea. Nu-i 
răspunse nimeni: glasul îi suna puțin sugrumat, neli- 
niștit. 
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Pe șlepul de alături nu se vedea nici o lumină — şin 
întreaga colonie flotantă de vase, doar câteva sclipiri. 

Reveni lângă ușa cabinei și smuci din nou clanța, 
bătu tot mai enervată: nu-i surâdea deloc să treacă 
restul nopții pe punte, cum nici nu-i trecea prin gând 
să pornească peste deal, în orășel. In câteva clipe, ima- 
gină tot atâtea planuri — care de care mai hazardate: 
să coboare în barcă și să vâslească până în port, să 
bată în ușa cabinei — pe șlepul vecin, să ridice unul 
din capacele de fier ale hambarelor — și să se culce 
pe grâne. 

Auzi un țăcănit sec, tocmai când pornea spre bucă- 
tărioară: se'ntoarse, apăsă pe clanță — și ușa cabinei 
se dechise. In prag, luminat doar de aura palidă a 
nopții, Andreea. 

— Mi-am închipuit că tu mi-ai pregătit bucuria asta... 

El se pierdu în umbra neagră a încăperii și ea intră. 
Căută pe măsuţă chibriturile şi aprinse lampa. Pe mă- 
sură ce făcea tot mai multe gesturi — între timp, își 
scoase haina și căciulița, — neliniștea se risipea. Se 
plecă și se strădui să aiâte focul. Era calmă, cu toate 
că, alături, în întunericul încăperii, prezența lui An- 
dreea amintea de un cer cenușiu, prevestitor de furtună. 

Flacăra pâlpâi, crescu si prinse să șopotească în 
sobă. Adrianna se întinse pe pat și se întrebă dacă 
nu trebue să vorbească ceva mai îndelung cu An- 
dreea. Nu-și răspunse pe dată si chemă. aproape nu- 
maidecât: 

— Andreea... 

De parcă nu s'ar Íi găsit alături, Andreea nu răs- 
punse. Autnci, ea se ridică și trecu alături. Mai întâi, 
nu-l văzuse bine — dar când îi distinse silueta, adusă 
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de umeri — şedea pe unul din scăunelele de scân-: 
dură, se apropie de el și se așeză alături: 

— Andreea, spune-mi dece ai făcut asta? 

El nu vorbi, de'ndată; după un răstimp însă cu un. 
glas vibrant, abia întrecând tăria șoaptei: 

— Ştii, plănuisem să te las noaptea asta afară! 

— Eşti nebun? 

— Da. Poate că sunt nebun. S'ar putea să iie și așa, 
pentrucă eu nu mai știu cum mai sunt — și pe ce lume 
trăesc. 

Apoi, isbucnind, ca o pală de vânt printr'o ușă pe: 
neașteptate deschisă: 

— Ce e asta ce faci tu, cu ramolitul de Polimeropol? 

Adrianna nu găsi, pe dată, un răspuns. In urmă, 
însă, spuse cu un glas șters, fără o tresărire în linia 
lui sonoră: 

— Trebue să-ți amintesc — pe cât văd — cine sunt. 

El sări în picioare: 

— Dece nu viei să înţelegi că...? 

— Mâine dimineață, o să treci pe la domnul Poli- 
meropol să-ţi ridici leafa pe o lună înainte... 

Păși pe lângă Andreea. În camera alăturată, se simți 
mai linişiită. Căuta să-i audă pașii dar el nu se mișcă. 
Se irosiră minute fără număr şi Adrianna — apăsată 
de așteptare, îşi pierdea calmul. Dacă ar fi vorbit, i-ar 
ii tremurat glasul, fără îndoială. I se sbătea tot mai 
dureros inima în piept. De parcă ar fi urmărit desfășu- 
rarea unui sguduitor conflict, aștepta finalul cutremu- 
rător şi isbăvitoarea cădere de cortină, care aşterne 
peste imaginea ultimă a dramei, odată cu lumina 
din sală, un talaz albastru, în care se vor risipi ultimele 
vibratii ale neliniștilor lăuntrice. l 
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Auzi pași rari, nesiguri, alături. Așteapiă să des- 
lușească mai mult. 

Ridică fața: din prag o privea — inexpresiv — An- 
dreea. Nu-i spunea nimic chipul încremenit. Ce să 
creadă? Să se teamă de Andreea? In privirile lui fosfo- 
recente se pierdea orice desen întunecat al simțămin- 
telor... Și totuși, urmărea conturele umbrite ale unui 
ireamăt nestăvilit de nimic, urcând ca din afund de ape. 

Nehotă:âtă încă, Adrianna se apropie de ușă. An- 
dreea îi tăia calea, ca o poartă de ecluză. In faja lui, 
păru că nu-l știe acolo, că scrutează întunericul din 
odaia alăturată. Nu era o ezitare. 

Pe neaşteptate, însă, replica de pe urmă, înainte de 
căderea cortinei albastre: 

— Aș putea să te omor, Adrianna... 

Un glas șerpuitor și pătimaș, glasul neștiut al sin- 
guratecului, tresărind ca la o chemare lăuntrică. 

Se pierdu din faţa ei și ușa se închise pe urma lui. 
I se mai auziră pașii, tot mai depărtaţi, pe punte. 

Cortina. . 

In noapte aceea, isbucni — năprasnic — viscolirea. 
Din zarea de miazănoapie, năvăleau toate vânturile lu- 
mii, vânzolind zăpada, troenind, despuind stâncile de 
nea, preschimbând decorul. Nimeni nu veni de peste 
deal — două zile. lar în împrejurimi nu se deslușea 
nimic, în vântotsă și'n spulber. 

In zorii celei de a treia nopți, se așternu liniștea și 
răsări soarele, luminând una din acele priveliști mi- 
nunate de iarnă dobrogeană. 

Pe la amiază, se auziră zurgălăi și Adrianna, care 
fusese aproape o prizonieră în cabină, zări pe fere- 
struică sania din care tocmai cobora Polimeropol. Il 
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văzu cum urcă în grabă, pe schelă, neliniștit, scrutând 
ferestrele cabinei. Adrianna deschise ușa și-i eşi 
înainte. 

— Sunt dezolat, crede-mă, că nu am putut veni. A 
fost un viscol cum numai la zece ani odată se pornește 
peste Dobrogea. Mi-a fost gândul numai la tine. Eşti 
întreagă? Infrigurată? Nemâncată? 

— Aproape... 

— Imbracă-te. Vii cu mine... Nici un cuvânt! Nu în- 
cape împotrivire... 

Intră și o ajută să se gătească, apoi coboriră îm- 
preună la sanie. Dintrodată, Adrianna îşi aduse 
aminte: 

— Stai puţin... A venit pe la birou...? 

— Cine? Andreea? Sigur... 

— Si? 

— l-am dat leafa pe o lună înainte... Așa ai hotărît 
tu, mi-a spus. 

— Asa dar, a plecat? 

— Unde să plece? 

— De pe șlep! Trebue să-mi caut alt timonier, acum. 

— Poate se răsgândește, cine știe! 

Tot drumul până în oraș, nu vorbiră decât despre 
viscol. A fost o nebunie! — spuse Polimeropol. Suntem 
izolaţi cu totul. N'a venit nici poșta — de peste Dunăre, 
nici autobuzul dela Constanţa. Și pe deasupra, convor- 
birile telefonice întrerupte. Pine înțeles, nici oborul n'a 
putut fi dechis zilele astea. 

Adrianna era încă îngândurată, când intrară la re- 
staurant. Lui Polimeropol nu-i scăpa amănutul și se 
alarmă: 
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— Ce este? Te rog, să-mi spui ce ai. Altfel, mă ne- 
liniștești. 

Ea ocoli întrebarea, lăsând să treacă multă vreme, 
tără să răspundă; apoi; voi să afle vești despre Spi. 
Dela Spi nu sosiseră însă, de mult, vești. Şi convor- 
birea abătută, pe neașteptate, pe alt drum, lăsă departe 
nedumeririle lui Polimeropol. Acesta se pregătea să 
întrebe, din nou, când Adrianna se însuileţi și dialogul 
nu se mai întrerupse. Polimeropol nu vedea, cum 
şedea așezat cu spatele spre intrare, pe Andreea, care 
se ivise în restaurant și ceruse de băut. 

Adrianna nu-l pierdea din ochi si în câteva rânduri, 
privirea ei încrucișă pe aceea a lui Andreea. Dar ochii 
lui erau turburi și păreau c'o scrutează printr'o ceață 
de sânge. 


Când se ridicară să plece, Polimeropol îl văzu, dar 
își stăpâni cu greu o tresărire. Trecură pe lângă el și se 
făcură că nu-l vede. Andreea chiar își aplecase fruntea 
și păru că n'a luat aminte de cei doi. Ținea degetele 
încleștate în jurul paharului și părea că visează. Apoi, 
fără veste, degetele se crispară şi paharul se sfărâmă. 


— Te neliniștește atât de mult lipsa unui timonier? 
N'am decât să vorbesc cu Dionisi, de pe ANDRONIKY 
ca să aibă grije de tot ce e nevoe pe slep. Intre timp, 
am să scriu lui Spiru, să trimeată el un timonier încer- 
cat. Mai rămâne să mai aranjem cu gazda... Cred că 
nu mai ai de gând să te întorci acolo! 

— Sunt nehotărită încă... 

— Incă? Se lasă seară și tot nu te-ai decis? Oricum, 
trebue să alegi... Gândește-te și spune-mi. E bine însă 
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că am vorbit în timp cu cineva şi nu ai decât să hotă- 
Trăști. 

— Mă întorc tot pe șlep... 

— Să treci noaptea singură, acolo? Nu ti-au fost 
de-ajuns nopțile în care te-a prins viscolul și te-a fe- 
Tecat înăuntru? 

Se găseau în biroul de cereale al lui Polimeropol, 
în preajma portului. Tăcerea de afară oprea în loc și 
gândurile. Focul din soba de tinichea se stingea pe 
încetul. Priveliștea ninsă a străzii se ascundea pe după 
albăstruiul înserării. 

— Şi totuși, mă duc la şlep... Eşti foarte amabil, dar 
nu pot hotări să mă mut în orășel. 

— Ce te oprește? Dar nu, nu mai întreb nimic. Am 
să trimit după sanie, numaidecât. 

Atunci sună telefonul. Polimeropol ridică receptorul : 
chema Brăila. Chiar Spi vorbea la celălalt capăt al fi- 
rului, bucmos că s'a restabilit legătura și că poate afla 
ştiri despre toţi cei de-aci. Odată chestiunile de afaceri 
tranșate, Spi ceru să vorbească și cu Adrianna: 

— Allo, Adria... 

— Ce-i, Spi? 

— Mai rămâi mult pe-acolo? 

— Zău nu știu... 

— Straşnic! Ne lipsești însă mult! Vorbim tot timpul 
cu Marica. De-abia așteptăm Crăciunul făgăduit. 

— Dacă nu s'o mai ridica un viscol cum a fost cel 
de zilele trecute, o să fiu acolo. Spune-mi, Spi... nici o 
veste? 

— „Imi pare rău. Adria... 

— Știu. Urări de bine Maricăi, Spi. Și ţie o priete- 
noasă îmbrățișare. 
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Lăsă receptorul. Rămase nemișcată în înserarea care 
învada biroul. O desprinse din piasa gândurilor un 
clinchet de clopoței. 

— A venit sania, Adrianna! spuse Polimeropol și se 
ridică. leșiră — tăcuți — și până la sșlep nu-și vorbiră. 
El o însoţi până în ușa cabinei. 

Se despărțiră urându-și bună seara. Adrianna îl 
văzu trecând pe șlepul de-alături, vorbind apoi cu 
barba Dionisi, de pe ANDRONIKY. 

Pe când cobora schela spre sanie, Adrianna ieși să 
aducă un braț de lemne. Polimeropol o zări şi flutură 
mănușa. Ea ridică mâna ca o aripă fără niciun îndemn. 
Apoi, se grăbi să grămădească în braţe cât mai multe 
lemne. leși — din nou — până la bucătărioară și 
aprinse și aci focul. Își pregăii ceva de mâncare și 
cină, cât putu de repede. 

Era tocmai gata să se îndrepte spre cabină, când 
auzi pași greoi pe schelă. Să fie Andreea? — se întrebă 
și — o clipă — ochii lui însângerați o priviră parcă 
din umbră. Se grăbi să iasă pe punte. Un fior de fng 
o învălui. Andreea se găsea lângă ea: 

—- Eu sunt, Nu te teme, nu-ți iac nimic. 

-— Nu mă tem. (El o apucă de mână). Mi-este numai 
frig. Nu vrei să intri, Andreea? 


— Să intru? 
— Da, vino în casă. Am făcut foc. O să ne simțim 
mai bine — și-o să putem vorbi în voie. 


Andreea o urma, fără un cuvânt. Nu se aștepiase 
la o asemenea scenă. Intrară și mult după ce Adri- 
anna aprinsese lampa cu petrol, el rămase încurcat, 
lângă ușă, învârtind șapca lui neagră, abia privind-o 
cum se mișcă prin cabină. Curând ea nu mai avu 
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încotro să-și îndrepte luarea aminte și, fără veste, îl 
îndemnă să stea. Andreea se plecă și scoase de după 
sobă un scăunaș de scândură şi se ghemui. 

Părea că totul se va opri aci, când Andreea începu 
să vorbească. Se hotărise parcă să deschidă, întâiul, 
lupta, aiunci când Adrionna nici nu se aștepta. In 
cabina de lemn, glasul căpăta sonorități suave de 
violoncei. Un unduios fluid muzical învăluia vorbele 
lui pătimașe; era patimă în tot ce spunea, o patimă 
grea, ca o beţie care crispează toți mușchii și înce- 
țoşează privirile, dar șlefuește cuvintele mărturisirilor, 
greu de stăpânit în clipele acelea. Vorbea fără s'o 
privească, apiecat, s'ar fi spus, asupra neliniștilor sale 
lăunirice, urmărind complicatul desen de umbre al 
unei pietre de agathă. 

Ea îl alungase. Așa aprinsese mai tare în el dorinţa. 
Se împotrivise patimei și eșise învins: era aci, lângă 
ea. Se împotrivise mult, s'o știe Adrianna. Îi desvăluia 
întreaga frământare de peste zi. Cât urcase dealul 
dinspre port, își strigase: — oprește-te! — la ficare pas 
da. Ajunsese pe culme. De-acolo, din înaltul falezei nu 
se mai oprise. Alergase, cu sufletul la gură, de parcă 
s'ar fi temut să nu se prăbușească schela înainte să fi 
apucat el să urce pe șlep. Ştia că ea se găsește aci: 
o urmărise de departe. — Ai să mă întrebi dece ai 
venit, Adrianna! Vreau să rămân lângă tine. Nu trebue 
să-mi plătești leafă. Nu vreau nimic. Să mă îngădui 
numai în preajma ta. Să nu spui: nu, Adrianna. Uită 
de mine, am să stau sus, în cabina cârmei, ca să știu 
că nu mă găsesc departe de tine. Să nu spui: nu, Adri- 
anna, fiindcă simt că aş înebuni. Nu știu ce anume aş 
fi în stare să fac, îti mărturisesc. Nu spune nici: nu, 
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nici: da, Adrianna. Uite eu am să ies și am să urc la 
cârmă. Acolo... 

-— Nu, nu te duce, Andreea. 

— Atunci, trebue să plec? 

— Nu. Rămâi cu mine în noaptea asta. 


A fost mai mult decât o veghe noaptea aceea, căci 
patima le-a vânzolit adânc trupurile. Până târziu s'au 
amețit cu vinul vorbelor, închipuind atâtea și atâtea 
planuri — și tot mai tare ardea flacăra dragostei, 
mistuindu-i. In zorii vineţi, nu mai știau pe ce lume 
sunt, aproape, căci vâsliau încă în apeie mirajelor 
spre care visaseră să pornească, Nimic nu mai avea 
să le amâne plecarea, în primăvară, spre sud. Andreea 
nu mai putea să lase încă un an să treacă. Adrianna 
— ştia el, — voia să călătorească pe mările de mia- 
zăzi. De astă dată, soarta le înfrățea drumurile și le 
deschidea porţile depăriării... 

Adrianna nu mai asculta decât glasul lui — ca pe 
un cântec în stare să alunge toate șoaptele lăuntrice 
de neliniște și tresăririle sufletului. li înlănțuia mai tare 
grumazul și vorbele lui Andreea isvorau, în auzul ei, 
aproape și credea cu adevărat că sunt gândurile alun- 
gate mai demult și uitate de tot. [i era închipuirea tot 
mai înflăcărată și în amintire se încrustau — de parcă 
s'ar fi sgâriat de plumb — imaginile miragiilor din 
soaptele lui Andreea. 

Ziua trecu întreagă si nimeni nu veni pe șlep. Nici 
chiar barba Dionisie, de pe ANDRONIKY. Il văzuse, pe 
Andreea pe punte și își imaginase că nu mai e nevoe 
de el. Noaptea următoare veni și Andreea rămase ia- 
zăș, cu Adrianna. 
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— Cui o să lăsăm șlepul, dacă plecăm? întrebă 
— liniștit — Andreea. 

— Il vând! spuse hotărită, Adrianna. 

— Dece să-l vinzi? 

— Poate nu mă mai întorc! 

— N'ai să faci asta! 

— Mă opreşti tu? 

— Sigur, eu! 

Ea râse, fără vre-o turburare în glas. 

— Sunt sigură că n'am să mai revin, Andreea. Şi 
de-aceea vreau să vând șlepul. 

— Asta n'ai s'o faci! Nu. Trebue să-mi făgăduești 
că u'ai să vinzi șlepul. 

Glasul lui Andreea o făcu să tresară, în clipa aceea 
isbuti să audă o șoaplă a cugetului — și întrebă: 

— Nu sunt, doară, stăpâna vasului? 

— Pe mine mă uiţi? 

-— Nu înţeleg! 

— Ai să fii nevasta mea, atunci... 

— A, așa? Și vrei să ajungi „capetan” pe MARI- 
ANTHI? Asta a fost...? 

“Simţea că trebue să-și stăpânească râsul, cu orice 
preţ; un hohot în care s'ar fi amestecat plânsul și ne- 
liniștile neluate în seamă până atunci. Dădu înapoi de 
parcă ar fi fost gata să se prăvălească peste bordul 
vasului. Gânduri, gânduri se abăteau, ca o ploaie vân- 
zolită de vânt și rămâneau în urmă. Nu isbutea să re- 
țină nimic. Inchise ochii și căută să fixeze o imagine, 
de care să prindă apoi, un gând, mai multe. Abia putu 
vorbi: 

— Du-te, Andreea... Te rog, du-te! 

— Adrianna? 
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-— Pleacă, îți spun, Andrea! 

li erau ochii în lacrimi și plânse; apoi, în neștire, 
multă vreme. Nu auzi când Andreea închise ușa după 
ei, nici pașii lui pe punie — si adormi, cu genele 
umezite. 


iși amiiiti, cu greu, scena de peste noapte şi vorbei 
reveniră în auz, așa cum fuseseră schimbate. Așadar? 

Nu se deschise nici o poartă, de parcă întrebarea 
n'ar fi găsit nici un răsunet. 

Svâcni, brusc înfricoșată. Era încă dimineaţă — își 
privi ceasul dela mână — și nu mai înțelegea dece nu 
vine nici un sgomot, de nicăeri. Se grăbi să se îmbrace 
pradă unor presimţiri nedefinite. ,„Capetan” Andreea! 
Sună frumos, nu-i vorbă! „Capetan” Andreea — de pe 
MARIANTHI. Aproape un nume de erou legendar. „Ca- 
peten” Andreea — de pe MARIANTHI: așa avea să 
fie cunoscut pe întreg fluviul, dela Sulina până la 
Giurgiu, prin locantele și cafenelele Brăilei și ale Ga- 
laţilor. l-ar f stat frumos palicarului, cu șapca puțin 
pusă pe-o ureche, atât cât să se vadă dunga frezei. 
Ochii lui — puţin umbriți de cozoroc — aveau să scli- 
pească mai ciudat. S'a săturat să fie iimonier, aşa dar? 
De unde venea? Nu căutase, nicicând, să știe dincotro 
a răsărit pe fluviu. 

Adriana regăsea în ea acele acorduri tumultuoase, 
dinirun finaie de simfonie, când orchestra întreagă. 
ireamătă, lustriând o furtună pe mare, pe urma căreia 
se ridică din ape, ca un nou miraj, îndepăriate limpe- 
zimi albastre. 

lesi pe punte și urcă în fugă cele trei-patru trepte 
ale scăriţei: cabina timonierului era goală. Rămase 


SONATĂ DOBROGEANĂ 228 


un minut, să-și potolească fr&mântarea din piept. Avea 
înaintea ochilor priveliștea iluviului  învolburat de 
stăvilarul falezei care înainta mult în sforul apelor. 
Dincolo, era golful cel mic, încrustat în stâncă — 
aproape un fiord — și amintire întâmplării pe care și-o 
imaginase, despre Andreea și Michaell, trecu. Andreea 
ar putea, oare, să...? 

Zări pe barba Dionisi trecând pe punte și-l strigă: 

— Te duci în oraș, barba Dionisi? 

— Da, plec să fac cumpărături. Şi-i arătă coșul de 
papură. 

— Vrei ceva de-acolo? 

Ea cobori pe punte și se apropie: 

— Ai vrea să spui domnului Polimeropol că îl rog 
să vină până aici? 

— [i spun, cum să nu-i spun? Numai atăt? 

— Da. Şi îți mulțumesc. 

Barba Dionisi se îndreptă, în lungul pârtiei. spre 

înaltul falezei. 


Până la întoarcerea destul de grabnică a lui barba 
Dionisi. Adrianna hotări apropiata ei plecare spre sud. 
Poate numai o scurtă oprire la Marica, avea s'o deter- 
mine să-și amâne proectul acesta, pe care-l amănuniea 
mai dornică de evadare ca ori când. Nu se mai putea 
împotrivi, o simtea: se împlinea în ea — s'ar fi spus — 
destinul fluviului, așa cum se închipuește, într'o pri- 
măvară sosită prea curând, când apele vin mari și se 
revarsă peste țărmuri, tirînd la vale maluri întregi de 
clisă și sălcii destrunzite, roți da moară și căruţe, luntri 
și uneori, oameni înecaţi: grăbeşte învolburată spre 
mare! Va îi, curând de iot și ea asemenea unei lotci 


230 N. PAPATANASIU 


despriponite și fără vâsle, dusă de curenţii repezi — 
ca o nălucă a undelor turburi și mâloase. De n'ar să- 
geta spre ea o dubă lipovenească sau o barcă cu mo- 
tor, dintr'un port, ca s'o remorcheze la țărm. Așa se 
întâmplă, de obicei, pe fluviu. 

S'ar putea să facă, într'o singură noapte, întreaga 
cale până în labirinthu! deltei, trezind doar luarea 
aminte a sentinelelor — care vor striga, de pe cheiul 
portului: 

— Barca la mal! 

Până se va pierde într'un fald întunecos al nopții, 
răsărind tocmai departe, în preajma ostrovului. 

Va vorbi cu Polimeropol: îi va cumpăra șlepul, pe 
loc. Hotărirea ei avea să-i umbrească puţin privirile, 
căci plecarea aceasta turbura discreta lui pasiune. Era 
încredințată că Polimeropol ascundea, cu greu o iubire 
abia stăpânită, pe care ea o accepta ca un omagiu. 
Atitudinea lui de prieten devotat lăsa totuși să se 
întrevadă — arareori — reţinute semne, care spuneau 
mai mult decât i-ar fi desvăluit întâiziata lui pasiune. 
Avea să-i fie de mare ajutor, era sigură. Spi dease- 
meni. 

Și'n tot restul vremii, până se arată barba Dionisi 
se gândi intens la Costa. 

-+ 

In zilele acelea, în sud, Costa intenționa să ridice 
ancora, cu gând să poposească, cât mai curând, la 
Taormina, unde-l chemau amintirile. Nu era singur, de 
astă dată. Venise în sud însoțit de Anna-Maria, de 
care încă nu se despărțise. 

Refăcea alături de ea aproape uitate itinerarii, de 
demult, dornic să-i poarte paşii și privirile, prin locu- 
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rile pe unde venise, pentru întâia oară, ca un explora- 
tor medieval și aproape de fiecare dată, avea să-i 
arate un amănunt neașteptat, asupra căruia ochii ei 
nu se opriseră încă. 

Intrau întrun golf cu stânci de bazalt și porfir, în- 
chipuind un ciudat efect de umbre — ca 'ntr'o lespede 
de marmoră polichromă. Anna-Maria căuta cu ochii 
scânteetori : | 

— Costa, campanila ceea albă, între cipreșii de un 
verde întunecat... ! 

— Dar reflexul, în unde, al castelului, Anna-Maria ? 

Jocul era drag amândurora și-l reluau, de cum se 
apropiau de o escală nouă sau dacă hoinăreau în 
lungul țărmurilor. Costa își amintea de zilele când se 
oprise acolo. Și urma o istorisire, una din acele în- 
tămplări cuceritoare, care întregeau biografia fabu- 
loasă a lui Costa, călătorul. 

Cu prilejul unei opriri, într'un golf străjuit în larg de 
câleva insule, pe când se apropiau de micul port la 
țărmul căruia erau priponite bătrâne bărci de pescari, 
Costa spuse — ațintind priveliştea caselor pierdute, în 
sus, printre platani și portocali : 

— Nu știu, dar pare că anume decoruri de orașe 
străvechi apartin visurilor noastre de copil... N'ai avut 
și tu vreodată, gândul ästa, Anna Maria ? 

— O, Costa, fărâma mea de imaginaţie... 

-— Cum poţi să vorbeşti așa? Priveşte, Anna-Ma- 
ria... | 

Al câtelea popas, a căta escală? Hotărit lucru, mi- 
ragiile sufletului lui Costa vor fi — necontenit — tă- 
râmul mereu îndepărtat, al visului ei, surghiunit ca o 
tăgăduită fericire. Când se vor opri, cu adevărat? 
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Când vor ancora -- iar, Costa se va hotărî să se lolo- 
sească de mare, ca să urce luntrea cât mai sus, pe 
țărm — și să uite, cu vremea, toate deprinderile mari- 
nărești, miresmele thalassei, muzica valurilor ? 

Cât l'ar fi voit surd ja chemătile depărtării | Să i se 
risipească amintirile — ca spuma talazelor. Să se în- 
toarcă odată pentu totdeauna, întrun port neînsem- 
nat, de pe țărmurile sudului. Să ducă acolo o viaţă 
liniștită, de matelot — obosit de atâtea peregrinări, pe 
care să-l întrebi — adesea — când anume o să se 
abată furtuna spre coastă, ori ce e aceea un bompres. 
Anna-Maria rămâne ó apropiată tovarășe a zilelor ce 
vor veni, așa cum s'a închipuit, din totdeauna, ală- 
turi de Costa, încredințată că — oricât de târziu — 
visul i se va realiza. Ar voi să știe că printre coardele 
harpei eoliene — care e sufletul lui. Costa — nu mai 
adie aceea briză avântaiă spre mare, dorul de ducă 
și piibegia fără de sfârşit, care bătuse atâta în sân- 
gele săibatecei de Lully. Cât de tare freamătă în ea 
dorința să știe că întâmplarea de-atunci, din Delior- 
man, — nu a lost decât o trecătoare și nespus de 
îndepărtată împrejurare, una din acele foarte curând 
uitate întâmplări sentimertalae din adolescență. Până 
la urmă, Anna-Maria nu știa ce să creadă despre ciu- 
datul itinerar al lui Costa: nici de unde isvorau neli- 
niștile care-l chemau. mereu, spre alte tărâmuri, nici 
ce anume tâlc avea această revedere a trecutelor 
descoperiri. Se întreba dacă, nu cumva, Costa se gă- 
sea în căutarea acelui ultim refugiu sudic, pe care, 
desigur, îl visa ziua și noaptea, remărturisit încă ni- 
mănui. Ziua aceea unică, în care Costa va îrasăti, ui- 
tând să mai vegheze asupra cârmei — şi va privi fas- 
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cinat spre țărmul nemaivăzui, spre golful ori spre pro- 
montoriul insulei. Anna-Maria a trăit-o intens — de par- 
că ar îi imaginat mimica unvi rol de teatru. Acolo, va fi 
sfârşitul călătoriei și în apele acelea vor arunca, pen- 
tru ultima oară, ancora — și vor desprinde pânzele 
așa cum te scuturi din feeria stranie a unui vis înde- 
lung, nesfârșit aproape. 

Acolo, va reîncepe viața Annei-Maria, care a iubit 
din totdeauna, țăimurile, iar marea a îndrăgit-o din 
înaliuri de faleze. 

Costa va rămâne acolo. până la o vârstă înaintată, 
simțind cum îmbătrânește iângă ea. 

Dar până atunci, până în zilele acelea de un sublim 
neîntrecut de nici o altă împrejurare neprevăzută a 
vieţii, cât o bântuiau neliniștile, ca neașteptate brize 
avântate spre larguri de mare. Nu se voia uitată in- 
trun port, într'o zi când Costa s'ar hotărî să pornească, 
„mai departe chiar decât marea” -— cum spunea el, 
cândvo. Tremula, la gândul că vor reveni pentru ea, 
zilele așteptării tot mai îndelungi, undeva, în preajma 
iantezistului itinerar al lui Costa, călătorul. 

Astfel, încă în preajma lui Costa, plutind în apele 
știute de el, dealungul țărmurilor dragi pribeagului, 
prin sudul însorit care-i sirecura în priviri, atât de 
mult din. reverberaţia lui vie și-i învăpăia ochii și chica 
de corsar, Anna-Maria își întrâna cu greu, imaginația 
tot mai înflăcărată. 

Și cum n'ar îi fost așa, cârd Costa — în plin avânt 
peste mare, părea de neoprit, ca un talaz care nu se 
irosește în larg — ci, nestăvilit, gonește, până spre 
țărm. 

Alături de el, Anna-Maria, era o pânză mai muit, 
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desfășurată în vânturile largurilor, prinsă de vergi și 
de firânghii, ca pentru a închipui o imagine însuflețiiă 
a destinului ei înlănțuii de acela al lui Costa. 

Inir'un fel, căutau —- s'ar fi spus — acel ultim decor, 
în cadrul căruia se statornicesc, de obicei, sfâșietoarele 
finaluri de iubire, decoruri care stăruesc — multă vre- 
me — în amintire. 


ANAFOARE IN GOLF 


Barba Dionisi se'ntoarse cu greu, pe înserat. Adri- 
anna care-i auzise glasul — strigă o kali espera 
căpitanului de pe șlepul BURDUJENI — îi ieși în cale 
și voi să afle pricina întârzierii. Şi apoi, dece revenea 
fără Polimercpol ? 

— Dece? Pentrucă nu lam găsit nicăeri, coii mu! 

Bătrânul îl căutase pretutindeni, pe unde știa că va 
întâlni pe patron: la cafenea, la clubul liberal, prin 
separeurile dela Mitică Boroș — unde se porneau, ade- 
sea, chefuri fără de sfârșit. Fusese și pe la birou și, 
ca să fie împăcat, dăduse o raită şi până la oborul 
de cereale. Intrebase o mulțime de cunoscuţi ai patro- 
nului dar nici unul nu zărise, în ziua aceea, pe bătrâ- 
nul Polimeropol. Până la urmă, trecuse pe la gazdă 
(O femee în vârstă îi închiriase o cameră şi avea 
grije si de curăţenie). Barba Dionisi o găsise nespus 
de neliniştită: chiriașul său nu venise acasă toată 
noaptea. Poate fusese pe undeva, în zaiafet, — își dă- 
duse ea cu părerea. Dar, de obicei, îi trimitea vorbă, 
ca să ştie ce și cum. Să fi plecat, pe neașteptate, nu 
credea, caci nimic din ce-i aparținea nu lipsea. Și- 
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apoi, bătrânul domn — când călătorea la Brăila — 
lua cu el o valiză mică, neagră. Valiza aceea era la 
locul ei, pe şifonier. 

Barba Dionisi plecase mai neliniștit decât venise. Pe 
când trecea prin „centru“, dăduse peste unul din „ca- 
petanii” din goli și din vorbă în vorbă —- intraseră să 
bea câte o tuică. De felul lui, Barba Dionisi e un băr- 
bat cumpătat, dar de data asta, s'a lăsat ispitit — și 
așa au trecut cele câteva ceasuri, până s'a pogoriît în- 
serarea. 

Să-l ierte Adhianna, dar a fost totul aproape fără 
voia lui. s 

Adrianna nu-i mai asculta sporovăiala fără de siâr- 
şit, despre cele câteva memorabile împrejurări, când 
el, Barba Dionisi, s'a lăsat învins de băutură. 

— Ce poate să însemne? Să fi plecat, pe neaștep- 
tate ? Nu știi? A vorbit cumva la telefon, aseară, cu 
Brăila ? 

— Ba, da. Da, a vorbit. Mi-a spus tot bătrâna. 

— Atunci, a plecat. Pe Ion, hamalul, nu l'ai întâlnit? 

— Nu. 

— A plecai, să știi. Ion l'o fi dus cu sania până la 
Vadu Oii. Spuneai că l'ai întrebat și pe Sulu. 

— Sigur. Dar nu stia nimic. Eri dimineață n'au cum- 
părat, fiindcă n'a venit nici o căruță la obor. Şi el a 
fost să-şi aducă niște porumb, pe care-l avea la un 
văr de-al lui, la Ciobanu. Abia sosise. 

Adrianna voia tocmai să se despartă de Barba Dio- 
nisi, când acesta-tresări : 

— Ma, stii, Adrianna? Am întâlnit pe drum, pe ăsta, 
pe Andreea, de! Dar e nebun, băiatul ăsta, cori-mul 
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Ştii ce mi-a spus ? Zice: — Cure Polimeropcl? Rufianul 
ăla? Nu lam văzut! — zice. -— Şi nici nu vreau ca 
să-l mai văd! Nu mai sunt în serviciu la ell zice. E 
nebun, nu alta. 


In cele din urmă, Barba Dionisi se îndreptă spre 
șlepul său. Adrianna, înfrigurată de șuvoirea subțire 
a vântului de seară, se grăbi să intre în cabină și să 
caute să-și liniștească gândurile. Fra atât de turbu- 
rată, pentiu că prezenţa lui Polime:opol o dorea, mai 
intens ca oricând, ca pe un refugiu sigur, în care să 
se simtă ocrotită. Şi tocmai acum, bătrânul ei prieten 
îi lipsea. Piecase, cu adevărat? Dece nu voia să creadă 
că Polimeropol pornise spre Prăila, fără să ti vestit pe 
nimeni? Spusele bătrânei gazde aveau ceva neliniști- 
tor? Nu, nicidecum! Sau... și pe când căuta alt început 
de gând, chipul lui Andreea părea că o priveşte de- 
aproape de iot, din rama ferestrei. 

În clipa aceea, ușa cabinei dela cârmă se trânti 
cu putere. Adiianna sări în picioare și ascultă, un 
timp. Nu desluși, pe unda șuezului de vânt, decât svăc- 
netul sângelui în tâmple. Se hotărî, fără veste, să iasă 
pe punte. Deschise ușa și se îndreptă spre cabină, cu 
lanterna elecirică în mână. Cleampa de fier era ridi- 
cată. Adrianna dădu — cu o mișcare bruscă — ușc. 
deoparte. Lumina lanternei cerce!ă fiecare colț și a- 
proape un minut, umbrele roţilor se agitară pe pereții 
cabinei. Nimeni. Vântu! îi prilejuise expediția nocturnă 
și neliniștea, așadar. Cobori şi reveni în cabină. Muliă 
vreme, până iărziu în noapte, gândurile hdriannei se 
agitară ca o bandieră în bătaia unei vântoase amar- 
nice. 
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In ziua următoare, Adrianna se trezi întrun fior de 
frig. Nu isbuti decât cu greu să privească prin ferea- 
stră: gerul îi înghețase geamurile. Când desluși, în cele 
din urmă, alară, prveliștea fluviului i se arătă cu totul 
neașteptată: o punte de ghiată încremenită, în locul 
apelor învolburate ale Dunăsi:. 

Cu greu, să ațâţă focul în godin și, până la urmă, 
când căldura cuceri și cel mai îndepărtat ungher al 
cabinei, Adrianna se pomeni fluerând. 

Rupse la mijloc motivul unui vals de Chopin: cineva 
bătea în ușşe. Deschise. In prag, silueta lui Barba Dio- 
nisi. 

-~ Bună dimineaţa, Barba! 

— Ai văzut, cori-mu? A îngheţat Dunărea.. 

-- Te duci la piață, Barba Dionisi ? 

— Vrei să iau și pentru tine ceva? 

— Nu te superi? 

— Cum asta? Se poate? 

--— Și ai grije? Vezi. poale întâlneşti pe Ion. El o 
să-ți spuie, dacă l-a adus pe kirios Polimeropol cu 


Bătrânul se dspărtă. Şi de'ndată, după plecarea lui, 
evenimentele se precipiiară. li apărură Adriannei, fără 
un contur pregnont și fără o legătură prea strânsă în- 
tre ele. Numai ceva mai tărziu, ea văzu totul cum tre- 
buie, adică aceea în!ănțuire a faptelor, hotăritoare, 
deschizând perspective spre ur final nedefinit. Zimţii 
acestor rotițe fine, în plină miscare de îhvârtire, se 
strecurau în milimetricele șănțulețe ale rotițelor veci- 
ne, imprimându-le, pe dată, o bruscă mișcare în jurul 
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axei lor. Până spre amiază, un complicat angrenaj de 
fuse și rotite zimţate, ca un mecanism de ceasornic, 
părea greu de oprit în loc. Și până când enigma dis- 
partiției bătrânului Polimeropol, nu-și găsi deslegare, 
ciudatul angrenaj nu numai că n'a încetat să funcţi- 
oneze, dar încă multe și neprevăzu:e elemente s'au 
prins în mișcarea iascinantei mașinării, care — de 
atâtea ori — și-a precipitat ritmul, încât totul a părut 
regisat din umbră, ca un spectacol de marionete. 


Pe când Barba Dionisi urca pe drumul mai ocolit, 
tăiat prin n&meții din preajma bisericii, de peste dâm- 
bul înalt al falezei coborî, în grabă un băetan dela 
poștă. Urcă repede pe puntea șlepului și înmână 
Adriannei un aviz telefonic. Trebuia să vorbească, 
peste un ceas, cu Brăila. Cu cine anume? Cu casa Po- 
limeropol. 

Adrianna reciti avizul: nu ea, ci bătrânul Polme- 
xopol era chemat la telefon. 

— Dece ai venit la mine? N'arţi citit ce scrie aici? 

— Ba, da. Da dom' Polimeropo! nu e în oraș. 

— Dece n'aţi dus avizul la domnu' Dimitraki ? 

— Dumnealui a plecat azi de dimineaţă la Constanța 
cu maşina de cursă - 

— Bine, vin de'ndată. 

Se îmbrăcă, în grabă, ca o lunatecă. Nici nu ştiu 
când se găsi în înaltul falezei de calcar — și un minut 
mai apoi, în biroul poștei. Bătrânul nu era la Brăila. 
Atunci, ce s'a petrecut? S'ar fi putut întâmpla atâtea 
lucruri, totuși. Dece i se'ntorcea luarea aminte spre 
un anume gând, pe care căuta să-l alunge, să-l uite? 
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Un tren înzăpezit. Sau numai o întârziere. Dece trebue 

să se gândească numaidecât la o nenorocire ? 
Funcţionara făcu apelul și Brăila răspunse, fără în- 

idrziere. Apoi, glasul lui Spi se auzi în receptor. Se 


arătă surprins că vorbea cu Adrianna : 


— Tu, Adria? — Ce neașteptată bucurie | 
— Stai, Spi. Lasă asta acum. Spune-mi, bătrânul 
Poly nu e acolo? — Nu a sosit, până la ora asia? Și 


nici nu te-a anunțat, cumva, că e pe drum? 

— Nu. Altfel, dece las mai fi chemat la telefon? 

— Ai dreptate. Dar aici ţi-am răspuns eu pentru 
motivul că bătrânul a plecati cu totul pe neașteptate, 
fără să fi spus ceva nimănui. Domnul Dimitraki este, 
deasemeni, plecat pănâ la Constanţa. Am fost chemată 
eu, la aparat. 

— Când spui că a plecat tata de-acolo ? 

— Alalată seară. Nu știi, trenuriie de pe linia Ţăn- 
dărei sau București au venit, cumva, în întârziere ? 

— Am să mă interesez, Adria. Spune-mi însă, tu ești 
sigură că a plecat, cu adevărat, de-acolo ? 

— Sigură nu sunt. Mai întâi, penirucă până acum, 
n'am eşit de pe șlep și nam putut vorbi cu Ion, ha- 
malul nostru, care — pe cât cred eu — Va dus cu 
sania prin Vadu-Oii. 

— A înghețat Dunărea ? 

— Da. Dece mă întrebi ? 

— Şi la Brăila s'a prins ghiata... 

— Spune-mi, Spi, — ce fac eu? 

— Caută să dai de hamal și întreprinde cercetări 
amănunțite. Numai după ce vom fi ajuns la capătul 
acestui drum, o să ne gândim la o nenorocire. Tele- 
ionează-mi, după ce ai vorbit cu hamalul. Dacă, între 
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timp, am eu o veste îţi telegrafiez, la rândul meu. Cu 
bine, Adria... 

— Cu bine, Spi. Urări pentru Marica. 

— Nu uita! De Crăciun, trebue să fim împreună, 
Adria. 

— Promis! La revedere! 

În ciipa în care cobora treptele scării, în fața poșiei, 
Ion hamalul îi ieși în cale. Se grăbea, informat că 
acolo avea s'o afle. 

— Domnișorică, vă căutam. 

— Ioane, ai plecat tu. cu sania. şi cu domnu’ Poli- 
meropol — spre Vadu-OQii ? 

— Nu, domnișorică. Nu. 

— Nu? — Şi dece mă căutai? 

— Păi, mi-a spus don' capetan Dionisie că aveii 
treabă cu mine. 

— Am. Dar mi-ai dai o veste rea. Zici că n'ai plecat 
cu domnul spre Vadu-Oii ? 

— Nu. Am zăcui, de să mă pierd, nu alta. C'am răcit 
— când am dat porumbu' la lopată, mai zilele trecute. 
Şi numai acu“, ailai că domnu’ a plecat, așa, pe ne- 
pregătite. 

— Ai fost pe ia madam Zainea? 

— Fost. Da' nu stie nimic 

— Atunci, n'a plecat. 

— N'a plecai? Dar unde-i, dacă n'a plecat? 


Adrianna ieși dela poștă, încredințată că ceeace 
spusese lui Spi, la telefon, nu avea nici un temeiu, că 
totul nu se datora decât unui. joc ceva mai complicat 
al întâmplării. 

Dispariția bătrânului Polime:opol îi apărea ca o farsă 
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macabră, la împlinirea căreia lua parte, aproape fără 
de voie. Singur Spi își mai păstra încă sângele rece. 
O rugase chiar, pe Adrianna, să fie calmă şi să nu 
alarmeze pe nimeni. Poate că totu! nu se datora, la 
urma urmelor, decât unui capriciu al bătrânului — și 
atât, deși erau destule indicii care să înilăcăreze ima- 
ginația cuiva. Spi închise, după ce făgădui că o va 
chema, de'ndată ce va avea, la rândul său, v:2o0 veste. 
Dar nici până în seară și nici a doua zi, Spi nu dădu 
nici un semn de viață. Adrianna hotărî ca, în ziua ur- 
mătoare, să-l cheme, încă de dimineaţă, la telefon. 
Asta însemna: Vineri. Când isbuti să obțină legătura, 
află — cu surprindere — că Spi e plecat. Cociu — dela 
contabilitate, — căci el îi răspunsese, îi spuse că tâ- 
nărul patron e nespus de îngrijorat și că va sosi, poate 
chiar în cursul zilei. Aşa că, Adrianna îl va aștepta pe 
Spi, până pe seară. Pe la cinci, o sanie se opri la ca- 
pătul schelei. Adrianna se grăbi să iasă în întâmpi- 
narea călătorului. Spi urcă, grăbit, schela. Arăta rău 
de tot, căci era nedormit iar grijile și neliniştea îi în- 
cruntaseră brazde pe chip. 

— Spune-mi, Adrianna, ce-ai mai aflat ? 

— Nimic, Spi... mai mult decât ţi-am spus la telefon, 
nu mai știu, crede-mă. Dacă tu n'ai adus vestea lini- 
ştitoare, eu... 

— Trebue să sesizăm justiția. 

— Firește. 


Sâmbăta şi Dumineca trecură ca două scurte ta- 
blouti, între două întinse și fremătătoare acte de dra- 
mă. Adrianna și Spi nu-și putură vorbi, pe îndelete, 
deși aproape toată vremea se găsiră împreună. Cea- 
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surile se depănară marcate de lungile telefoane cu 
Brăila ale lui Spi. Magistratul dela Constanta sosi abia 
Luni, după amiază. Era încă foarte tănâr. Avea o pri- 
vire ușor visătoare și — adeseori — cerea să i se 
repete unele amănunte pe care, pare-se, nu le reți- 
nuse, Voi să cerceteze cadavrul victimei și se simţi 
încurcat, când i se spuse că Polimeropol n'a putut ti 
găsit, Ancheta pe care, până la urmă, o întreprinse — 
totuși — avu drept motto aceste cuvinte: 

— Tot am venit... Să cercei&m ps cei cari i-au fost 
prin preajmă, în zilele din urmă. Dar sunteți sigur c'a 
fost ucis ? 

Nu declară nimic altceva, în tot cursul anchetei, nici 
că aceasta era prima sa anchetă și nici preferința 
peniru vreunul din autorii de romane polițiste. 

Defilară fără un plan anume — și întâlnirea laolaltă 
a acestor persoane, legată de firul tainicei împreju- 
rări care-i detașa de restul ceiăjenilor din orășel, dădu 


un carecare farmec lungilor interogatorii — doamna 
Zainea, lon hamalul, domnul Dimitraki —— cerealistul, 
— Adrianna, Barba Dionisi, Spi — chiar. 


Se întregi istoria aproape amănunțită a celor de pe 
urmă zile, când Polimeropol fusese văzut, dar nu se 
putu găsi acel început de bănuială, care ar fi desvă- 
luit pe asasin. 

Adrianna se pregătia tocmai, să plece spre șlep, 
când magistratul trimise să fie rechemată. Curioşii adu- 
naji în sală, dornici de noutăţi în legătură cu drama 
care înviorase viața monotonă a orăselului, tresăriră 
și o priviră ciudat. Ea se simti neliniștită — dar în fața 
magistratului se siăpâni. Unda sângelui stăvilită o 
clipă, șuvoi năvainică din nou. Omul legii o aţinti în- 
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delung și stăruitor de parcă abia atunci i s'ar fi înfă- 
țișat. Adrianna aşteptă întrebarea privindu-l în ochi. 
Veni însă o scuză: 

— V'am chemat... mă iertaţi... Socotiam că am termi- 
nat dar o mărturie, cu totul neașteptată, unul din acei 
martori benevoli... E adevărat, nu e o mărturie... 

— Ce anume voiţi să știți ? 

— La un pahar de vin, bătrânul ar fi spus, — má 
înțelegeţi... una din acele mărturisiri pe care nu le ceri, 
dar pe care ești nevoii să le asculti, când eşti la un 
chef. Atunci, bătrânul și-a mărturisit desnădăjduita pa- 
siune pe care o nutrea pentru mata... Ai putea să-mi 
spui ceva, dudue, în legătură cu această mărturisire ? 

— Am bănuit, numai, această pasiune, cred. Aten- 
tiile băirânului — și numai atât — mi-au întărit gândul. 
Incolo, nici un cuvânt n'a venit să adauge ceva... E tot 
ce pot să spun. E ciudat că, fără de veste, mă găsesc 
prinsă în vârtejul acestei întâmplări. 

Se însuileți vorbind şi continuă încă mult timp, să 
evoce prietenia dintre ea și Spi — și amănunte fără 
de număr din relațiile cu cel dispărut. Schiță figura 
bătrânului Polimeropol, adăugă portretului acesta fu- 
gar momente din viața aceea turburată de grele lovi- 


turi și succese ametiicare. Bătrânul Polimeropol — cel 
de toate zilele — își întregi silueta și vorbi prin Adri- 
anna. i 


— Se pare că aţi agreeai oceastă pasiune în sut- 
dină, — spuse, la un moment dat, judecătorul. 

— N'as putea spune că nu, în iot cazul. N'am ocolit 
nici un prilej, chiar, ca să-i desluşesc muzica înde- 
părtată. Oricum, nimic de prim plan; totul a rămas în 
umbrele culiselor, ca să fac o comparație... 
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— Da... Până la urmă, nu ştiu dece v'am rechemat. 
Mărturisesc, simțeam nevoia să înviorez puţin drama 
aceasta sumbră, fără o eroină interesantă. Declaraţia 
unuia din prietenii de petrecere ai bătrânului, mi-a dat 
îndemnul — căruia nu i-am putut rezista — să vă 
rechem. 

Tăcu dintr'o dată și nu mai găsi ce să adaoge. Șopti 
aproape, întrun târziu : 

— Vă puteţeţi retrage... 


Astfel trecu cel dintâi prilej, când Adrianna și-ar ti 
putut desvălui temerile. leşi dela judecător mai neli- 
niştită decât pătrunsese în camera de interogatoriu. 
Privirile celor de pe sală îi accentuară agitația lăun- 
trică. Spi îi cercetă, neștiind ce anume să creadă, chi- 
pul, privirile. 

-- Ce-i cu tine, Adrianna? Dece te-a chemat din nou? 

Ea îl privi și păru că nu i-a auzit întrebarea. Ar ti 
isbucnit, dintr'o dată, în plâns, fără să știe anume 
dece. Îşi simțea ochii arşi ca de o febră. Cu o ultimă 
rămășiță de calm, șopti : 

— A voit să şlie un amănunt fără însemnătate. 

leșiră în stradă şi multă vreme nu-și spuseră nici o 
vorbă. Freamătul care-i bântuise ca.o vântoasă, se 
întări și neliniştea venea acum din tăcerile îndelungi 
ale lui Spi. 

Intrebă, întrun târziu, fără să'l privească : 

— La ce te gândești, Spi ? Spune-mi... 

Numai atunci, Spiru vorbi mai mult: 

— Adrianna, vreau să știu ce anume te-a întrebat 
judecătorul). 
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Ea nu răspunse numaidecât. Dar când se hotări, ea 
spuse cu un glas scăzut, aproape pierdut: 

— A voit să afle dacă am bănuit că tatăl tău nutrea 
o pasiune pentru mine. 

— Cum a ajuns la întrebarea asta ? 

— Se pacă că bătrânul a făcut cuiva o asemenea 
mărturisire, la un pahar cu vin. 

— Sigur. Se putea să nu se dea unei asemenea 
întâmplări o turnură romantică, în orășelul ăsta în 
care nu se petrece, de ani întregi, nimic deosebii? 
lată-ie eroina unei drame provinciale, Adria. 

La restaurant, unde luară dejunul, Spi redeveni cel 
de totdeauna, nestânjenit de ezitările abia deslușite, 
de câteva ceasuri mai înainte. Antrenul acestei trans- 
formări îl împiedecă, poate, să surprindă, iresărirea 
abia disimulată a Adriannei, în clipa când îl zări pe 
Andreea, apărând în ușa bodegii. Căută să atragă — 
tot mai mult, luarea aminte a lui Spi, vorbindu-i des- 
pre bătrânul Polimeropol. Inchipui chiar și o dramă cu 
totul fantezistă — se întrebă, mai apoi, cum de-a găsit 
în închipuire toate acele amănunte, -— în care bă- 
trânul, hotărît să plece spre sud, se făcuse nevăzut, 
pe neașteptate. 

Spi o ascultă, surâzând, până la capăt — între timp 
Andreea ieșise — apoi spuse: 

— Ai o imaginație înflăcărată, Adrianna.. Nu cumva 
ai istorisit așa ceva și judecătorului ? 

Ea îi dădu dreptate: era, întradevăr, o exaltată, 
Numai așa putuse broda o asemenea poveste. 

Era mai calmă de când Andreea ieșise din bodegă. 
Aproape fără veste, îi lipsiră cuvintele si rămase pe 
gânduri. Spi nu observă nimic, căci monc!oga adă- 
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ogând amintiri, aproape toate cunoscute Adriannei, 
despre bătrânul Polimeropel. Vorbele lui abia îi sunau 
în auz, îndepărtaie, căci toate gândurile ei, asemenea 
undelor rotindu-se în învârtejirea ameţitoare a unui 
anafor, erau strânse în jurul lui Andreea. 

O încordare intensă îi prindea privirile întrun anume 
punct, rămas, până acum, în afara spuselor celor inte- 
rogati. Nimeni nu pomenise de Andreea. Nici chiar 
barba Dionisi, care ştia că răstanul fusese, până mai 
zilele trecute, în slujba Adriannei. 

Acest inceput de neliniște venea din nesiguranța în 
care se găsea. In noaptea când revenise, Andreea risi- 
pise în ea certitudini și închegase noi bănueli. 

imprejurarea se petrecuse în noaptea spre Vineri. 
Andreea venise hoțește şi bătuse încet la ușe. De cea- 
laltă purte a ușii, Adrianna speriată, îi desluși glasul 
care o chema. Nu ezită nici o clipă și Andreea se stre- 
cură în cabină, numai după ce Adrianna stinsese lam- 
pa, cum îi ceruse el. Vorbiră pe întuneric, aproape pe 
şopiite. Venise să-i ceară bani sau s'o hotărască să-l 
ia, din nou, în slujbă, pe șlep Ea îi făgădui banii — 
și spuse că va vorbi cu bătrânul Polimeropol, de cum 
se va intoarce. 

Tăcură un timp — și cele două-trei minute care tre- 
cură, vânzoliră gândurile Adriannei. Așteptase o re- 
plică a lui Andreea, dar el întârziase răspunsul. 

-- Spune-mi, Andreea, ce crezi tu de plecarea bă- 
trânului ? —- spuse ea, cu totul pe neașteptate. 

— Nu știu... Nu știu nimic. 

Și aproape de'ndată : 

— Dar ce ţi-a venit să mă întrebi aşa ceva, acum ? 

— Adevărat, de unde să ştii tu 1... Credeam însă că... 
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— Nu, nu știu unde a plecat... 

Nestăpânit, dintro dată: 

— Ce mč întrebi pe mine? Tu trebue să ştii. 

— Ce vrei să spui? 

— N'aţi fost aproape toată vremea împreună ? 

Și se ridică. Era acolo, în picioare, în întuneric, um- 
bră& abia daslușită, ca o amenințare a neprevăzutului. 
Ea se apropie de el și-i întinse o bancnotă. Mâna lui 
întâlni brațul Adiiannei. Când încercă s'o airagă, i se 
desfăcu din îmbrăţișare : 

— la banii și lasă-mă... îi spuse. 

Andreea rămase un timp nemișcat și numai când 
Adrianna îi strecură în mână banii, păru că se însu- 
flețeste. 

— Mai ai altceva să-mi spui? — îl întrebă Adri- 
anna, hotărită să nu mai prelungească scena aceasta 
neobișnuită. 

— Nu... Cred că nimic altceva... 

Făcu un pas, doi, spre ușe: 

— Ori... Poate că: da... 

— Spune! 

— E bine să știi și tu... stau tot pe șlep, Adrianna. 

— Pe șlep? Pe care şlep?... 

— Pe MARIANTIHI... 

— Unde? Cum?... 

— In hambarul dinspre proră.. 

Tăcură amândoi, câteva minute... 

— N'are să știe nimeni, nu-i asa? 

Ea nu-i răspunse de'ndată și pentru că în clipa aceea 
Andreea ieși grăbit, tăcerea ei rămase ca o fă&găduială. 


Andreea se ascundea, oare? Intrebarea venise, ne- 
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aşteptată. Ecoul ei fu nespus de întins, siăruitor. Din 
unda trecătoare a acestui gând ciudat, se iscă noua 
taină a Adriannei. Valul pătrunse tot mai adânc în 
suilei, ca 'ntr'un golf. Feeria peisagiului marin se clă- 
tină și se risipi; dâre de nâmol întuneca:ă limpezimile 
afundurilor. Se ridicară obsedante întrebări şi noaptea 
care veni o ţinu pe Adrianna irează. Veghie asupra 
gândurilor ei vânzolite și căută să regăsească lini- 
ștea zilelor bune și pline de soare. 

Andreea rămase în adăpostul lui și Adrianna nu știu 
dacă a dormit ori nu în hambarul dinspre proră — 
sau a întârziat în orășel, prin cafenele din port, unde 
vin să joace barbut — până spre zori, hamalii și că- 
răușii rămași fără lucru pe iarnă. Aţipi spre dimineață 
și se trezi, speriată de un vis urât. Cineva bătea în ușa 
cabinei și o striga pe nume. Frigul din încăpere o făcu 
să tremure. Se înveli într'un halat şi se repezi să des- 
chidă, strigând : 

— Numaidecât, barba Dionisi! 

Când se găsiră fată în fată : 

— Dar ce s'a întâmplat, barba? — voi să știe. 

— Tu trebue să aduci om aici la șlep... Să vorbeșii 
cu domnu’ Spiru... A intrat cineva în hambar, cori-mu ! 
Vino, să vezi! 

— Unde, barba? 

— La proră... Uite... 

Se apropiau de proră, când Adrianna privind peste 
fluviu, exclamă : 

— Dar ce s'a 'ntâmpla! azi noapte, bărba ? 

— Cum vezi, a înghețat Dunărea! 

Se'ntindea, dela un țărm la altul, priveliștea de un 
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an mai înainte, pe care o străbătuse dela Ghecet la 
Brăila. 

— S'a terminat cu pescuitul cu barca. Acum, numai 
la copcă ce-o să mai prindem! 

Se întoarseră apoi la hambar și scrutară întunericul 
de dincolo de movila de orz. 

— Uite, vezi? Urmele de pași... Aici a venit cineva, 
azi noapte. 

Adrianna tăcu. Și fără să fi răspuns ceva se'ndreptă 
spre cabină. Pe urma ei, bătrânul veni, întrun târziu: 

— Ce-ai de gând să faci ? 

— Am să-i spun lui Spiru. 

— Eu ziceam să punem lacăte... 

— Dacă sunt hoţi, degeaba punem lacăte... Au furat 
ceva marfă ? 

— Nu prea pare... Tocmai aici e iare ciudat... 

Adrianna îi ocoli privirea ageră și spuse, necon- 
vinsă ; 

— Vorbesc eu cu Spiru, barba Dionisi... 

Bătrânul se'ndepărtă, vorbind singur. Prin fereastră 
îl zări cercetând din nou hambatrul. Dădea din cap și 
spunea ceva. Nu cobori însă. Trecu pe ANDRONIRKY 
şi intră în bucălărioară. Adrianna se îmbrăcă, în grabă 
-— şi câteva minute mai târziu bătu în ușa bătrânului. 

— Barba, — ştii că m'am hotărît. Am să pun lacăte... 
Vorbesc și cu Spiru. 

— Bine, despinis! Faci cum crezi. Şi domnu’ Spiru 
la fel, că e marfa lui. 

Și o privi îndelung, pătrunzător. 


Planul ei era simplu. Seara, când Andreea avea să 
încerce să pătrundă în hambar, trebuia să găsească 
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lacătele puse. Ea lăsă ușa cabinei deschisă și An- 
dreea veni ca o umbră. 

— Tu ești, Andreea? 

— Eu. Ce te-ai apucat să faci? 

li povesti descoperirea lui barba Dionisi de peste zi. 

— Ce se bagă moșneagul ? 

— l-a spus Spiru să aibă grije de șlep, până vine alt 
timonier, dela Brăila... 

Făcu o pauză stânjenitoare. 

— E cu ochii în patru, fii cu luare aminte îl pre- 
veni | 

— Să-l ferească Dumnezeu !... Spoesc tot șlepul cu 
el. Ai cheile ? 

— Da, iată-le... Ai grije, Andreea.. 

— Ti-e așa tare teamă că o să mi se întâmple ceva? 

Râse în felul lui reținut. Rămaseră nemișcaţi, mai 
multă vreme. Apoi, el se ridică. Adrianna se agăță de 
braţul lui : 

— Mai stai Andreea... Nu pleca încă... Nu pleca toată 
noaptea. Siai cu mine, până în zori... Dece nu vrei? 
Dece să tremuri acolo, în hambar. 

— Da nu tremur deloc! E cald și miroase a cereale. 
Nu vii într'o noapte acolo? 

Işi sprijini un cot pe pernă și se plecă mai mult 
asupra Adriannei. I! învăluia un miros bărbătesc de 
tutun, în care se amesteca mireasma de cereale, de fân 
uscat... 


— Andreea, ce e cu tine, Andreea? Dece te ascunzi ? 

— Mă ascund? Cine ţi-a mai spus și asta? Nu umblu 
ziua prin oraș șin port? 

Era adevărat și ea nu avu ce să-i răspundă. El îi 
mângâia șuvițele care unduiau în lungul gâtului. 
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— Ştii, m'a întrebat judecătorul despre bătrân. 

Degetele lui Andreea se pierdeau alene în părul de 
mătase necugră, fără să-și oprească alintul. 

— Ce puteam să-i spun? Nimic... 

Veni un răstimp de tăcere. 

— Nu știu cine i-a spus că Polimeropol ţinea la mine... 

Mâna lui Andreea încremeni, dintr'o dată, crispată 
parcă. 

— Andreea, mă doare... 

— Te doare? Bine că te doare...! Și ce-mi spui mie 
toate astea? Ce-mi pasă de ce te-a 'ntrebai judecă- 
torul ! Nu vreau să ştiu nimic, m'auzi? Nimic... Și-ocum, 
mă duc. 

— Nu, Andreea... 

— M'am săturat să te aud vorbind... 

Se ridică, hotărit să iasă pe punte, dar Adrianna 
îl opri. | se aruncă de grumaz și-l sărută. El făcu to- 
tuși, câtiva pași spre ușe, ferindu-și gura. 

—- Andreea, nu, nu... 

— Mă lași ori nu? 

— Nu te lac... = 

Hotărirea din glasul ei opri în loc pe Andreea, care 
ezită, un timp, apoi reveni spre pat. Se desbrăcă liniș- 
tit și o îmbrățișsă de parcă nimic nu s'ar îi întâmplat. 

Erau de mult culcați unul lângă celălalt, toropiți de 
beţia calmă şi tot mau stinsă a dragostei, ascultând în 
trupuri şuvoirea grabnică a sângelui înfierbântat 

in noaptea aceea, Adrianna căută, încă odată, să-l 
hotărască ps Andreea să pornească împreună, spre 
sudul însorit, dar întâlni aceeași surdă împotrivire, de 
altă dată. El spuse numai : 

— Nu. Nu merg nicăeri. 
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— Și numai după câteva minute, în tăcerea înde- 
lungă care urmase : 

— Nu plec de pe fluviu. 

Totuși, Adrianna mai păstra o nemărturisită nădejde, 
într'o umbrită firidă a sufletului. Căci singură nu s'ar 
fi încumetat să plece spre sud. Căutarea lui Costa, în 
lungul itinerariului său fantezist, rămânea un proect 
drag Adriannei, pe cât de nehotărită era să-l împli- 
nească. Heveneau în auz vorbele lui Michael! : 

— Nu uita, Adrianna, că destinul îți poate deschide 
neprevăzute căi, încinte. Caută să te închipuești nu- 
mai — pornită, departe, pe urmele lui nesigure, Cù- 
utându-l, căutându-l mereu, dela un miraj spre altui... 

Dăduse uitării multe din vorbele frumoase de drago- 
ste ale lui Michaell, dar avertizarea aceasta îi răsuna 
încă în aminiire, de parcă Michaell s'ar fi aflat în 
preajmă și i-ar fi șopitit refrenul acela neliniștitor, Tot 
atunci, el adăugase : l 

— Nici nu stii cât mă tem de destin, Adrianna... Tre- 
bve să te temi de tot ce-ţi poate scoate înainte soarta. 
M'a nelinistit, din totdeauna, neprevăzutul, ţi-o mărtu- 
risesc. 


in cursul celei de-a treia zi de anchetă, judecătorul 
hotărî suspendarea cercetărilor. Nu ajunsese la nici 
o concluzie precisă și socotea inutilă orice prelungire 
a anchetei. 

— Dacă bătrânul a fost ucis si aruncat în apă, de 
pildă — nu e decât o ipoteză, nu-i aşa? — înghețul 
împiedecă sondagiile sau dragarea golfului. Tot ce 
putem întreprinde, este să ne adresăm căpităniei por- 
tului, care să ceară punctelor de observație din josul 
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fluviului, să cerceteze, după ce zăporul va fi pornit, 
apele și bălțile. 

Dădu chiar în ziua aceea dispozițiile acesiea, despre 
care vorbise lui Spi, apoi se grăbi să plece la Con- 
stanța. 

Orăşelul vorbi, încă multă vreme, despre moartea 
misterioasă a bătrânului cerealist și Adrianna se simți 
privită insistent, de câte ori fu nevoită să treacă peste 
promontoriul de piatră, pe străzile micului port. Dom- 
nul Dimitraki însă și casele în care fusese primită, 
adusă de Polimeropol, nu-și mai deschiseră ușile s'o 
primească, într'o înțelegere tainică. Sărbăioriie Crăciu- 
nului veniră și trecură repede de tot, ca un scurt inter- 
mezzo. Adrianna se împotrivi invitaţiei pe care i-o fă- 
cuse Spi, la telefon, căci i se păruse că în glasul lui 
deslușise un ton străin, încă neștiuit de ea. Găsi o sută 
și o mie de pretexte ca să amâne reînioarcerea la Bră- 


$ 
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ila, pentru o dată cât mai îndepărtată, 

— Poate că va fi în primăvară, Spi, spuse ea, în cele 
din urmă. Crede-mă că mi-e greu să mă despart toc- 
raai acum de șlep... 

— Tocmai acum... Ce vrei să spui...? 

— Nu știu ce anume am voit să spun, îți mărturisesc 
Spi. C&utam încă în pretexte, ca să amân o dată pe 
care, nu știu dece, tu o vrei cu totul certă. 

— Incă unul? dar mi-ai pus destule în faţă... Marica are 
să fie nespus de amărâiă că n'ai să vii de Crăciun. 
Făcusem atâtea proecte! Și junior Spi — care avea 
multe să-ți istorisească, Adria...! 

Convorbirea se termină fără vre-o hotărire. Apoi, 
de câte ori căuta Spi s'o recheme, ea pretextă indis- 
poziţii diferite şi nu se mai duse până la cabina tele- 
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tonică. Două telegrame iscălite de Marica, de Spi și 
de micul Spi, îi amintiră că peste trei zile era Crăciunul. 
Expedie cărți poștale ilustrate, cu tradiționala urare. 

Rămase în urmă și Anul Nou — și curând, Ianuarie 
trecu mai mult de jumătate. Alternară zilele cu soare, 
cu zilele vântoaselor... Viscoli amarnic spre siârşitul 
lunii. Şi până în începutul primăverii, timpul se men- 
tinu liniștit iar gerul adânci în uzde puntea de ghiață 
de pesie fluviu. 


După suspendarea anchetei, începu pentru Adrianna 
o viată umbrită de teamă şi de neliniști. leșea arareori 
și doar atunci când nu mai putea amâna. Rămânea 
zile întregi în cabină, urmărind atentă tot ce se petre- 
cea în golf. Prezența lui Andreea în ascunzişul ham- 
barului o turbura nespus. Când, odată, el se sirecurd 
în cabină, în miez de noapte, Adrianna îl rugă — așa 
cum făcuse de atâtea ori — să rămână în cabină. 
Avea să se îngrijească ea ca să nu fie descoperit. 
Andreea asculiă, fără să privească, aţiutind prive- 
liștea sub lună a Dunării înghețate. 

— Dece în hambar, Andreea, dece? 

— Fiindcă asa vreau eu. Asta-i... 

In zori, plecă şi nu mai veni multe nopți. Se strecura 
ca o pisică, în hambarul dinspre proră. Nopți întregi 
de veghe treceau. Adrianna ațipea abia în zori și 
atunci somnul trecea repede, agitat, ca o hulă. 


Intr'o dimineaţă, câţiva țărani traseră căruțele la 
schelă, fără să mai treacă prin Obor. Ion, care venise 
să-i ajute Adriannei, o întrebă de cheile hambarului 
din față. 
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— Cheile! Care chei! Nu sunt la magazioner? 

— Da, la el. Până vine însă mi le daţi pe cele dela 
Dumneavoastră. 

— Să le caut, Ioane... 

Intră aproape ameţită în cabină. 

Când reveni pe punte, Ion o întâmpină, surâzător: 

— Nu le-aţi găsit, domnișorică? 

— Nu. Nu știu unde le-am pus. 

— Nu face nimic. Uite c'a venit şi magazionerul. Ta- 
man la timp. V'am mai supărat degeaba. 

Incepu, curând, forfota pe schela elastică, între șlep 
și țărm, ca'n zilele de beișug ale treerului, 


In cabina ei, Adrianna auzea zgomotele acestea cu 
totul în surdină, venind de departe, ca un ecou înda- 
părtat. Dece, dece nu avea în ea hotărârea cea mare, 
năvalnică și potopitoare ca zăporul unit din loc, în 
primăvară? Să nu i se mai împotrivească nimic: eclu- 
zele ferecale ale sufletului, frământările lăuntrice ase- 
menea unor curenți protivnici. Plânse îndelung fiindcă 
întârzia, încă, holărirea. Și penirucă, tot mai muli, 
creștea în eu, teama de căile neprevăzutului. 


În noaptea care veni, Andreea bătu ușor la ușe și 
Adrianna se grăbi să-i deschidă. 

— Ce s'a întâmplat, iar? Hambarul e încuiat cu un 
lacăt străin! Tot barba Dionisi s'a amestecat? 

— Nu ştiu nimic, Andreea. Dar îmi pare bine că sa 
întâmplai totul așa. Fiindcă altel, n'ai fi venit. 

— Ce-au avut să schimbe lacătele? 

Adrianna îi lămuri ceeace se petrecuse peste zi. 

— Nu-i nimic, rămâi la mine. 

— Bine. Ce să fac altceva? 
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— Andreea, cum poți vorbi așa? 

— Nu știu, nu știu nimic!... Și iarna asta care nu se 
mai sfârșește! 

— Vrei să plecăm de-aici? 

— Sigur. 

— Dece nu pleci, Andreea! Ce te mai oprește? 
Nu veni nici un răspuns. 

— Eu te opresc cumva! 

— Tu. 

— Tot mai crezi c'ai să ajungi capetan Andreea, de 
pe MARIANTHI ? 

El se apropie de ferestruică. Pe șlepul ANDRONIKY 
ardea încă o luminiţă în cabina. lui barba Dionisi. 

— Ce tot are de veghează atâta moșneagul? Ce l'a 
apucat de nu-l mai prinde somnul? 


In zori zilei, care veni, se petrecu ceeace Adrianna 
nu prevăzuse încă. Totul se închipui mai curând decât 
ar fi crezut. Andreea ieșise pe punte și încercase să 
sfărâme lacătul hambarului. Pe când se străduia, se 
auziră lovituri destul de puternice. Apoi, tăcerea înde- 
lungă o linişti puţin pe Adrianna. Restul nopții, trecu 
în vise fugare și închegate din imagini groaznice. Se 
trezi speriată. Se auzeau strigăte pe punte și pași grei, 
repeziţi... De pe celelalte șlepuri din golf, veniră alte 
strigăte. Răsună și un foc de armă. 

În ceața albăstruie a dimineţii, Adrianna desluși 
umbre. Cum grupul tot mai strâns se apropia de ca- 
bină, zări pe Andreea prins între doi timonieri și un 
capetan. Pe urma lor, venea barba Dionisi, vorbind 
singur, într'o grecească neînțeleasă, din insule... 

Adrianna rămase liniștită, urmărind prin ferestruica 
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rotundă, scena de afară. Grupul se îndreptă spre sche- 
lă și se pierdu, în sus, spre înaltul promontoriului de 
calcar. 

Lumina zorilor se strecură în încăpere, diluând 
cheaguri albastre. Se liniștise totul dincolo de cercul 
feresirei și Adrianna nu se clintise încă. Asculta încă 
în ea unduirea unui înfierbântat șuvoi de sânge, care 
se răspândea pretutindeni, în trupul ei prelung, ca un 
alcool puternic. Ce avea să vină, acum? Aștepta adieri 
împrejurul frunții, prin chica el sălbatecă, în lungul 
grumazului, 

Se ghemui lângă sobă și porni să ațățe focul. Făcu 
totul, ca o lunatecă, apoi așternu o cuvertură peste 
așternut. 

Işi pregăti la mașina de spirt ceeace avea nevoe 
pentru masa de prânz. Sfărșia tocmai masa când se 
arătă pe punte, barba Dionisi. Veni spre cabină și 
Adrianna îi deschise încă dinainte să fi bătut el la ușă: 

— Ce s'a întâmplat, barba Dionisi? 

Bătrânul intră și Adrianna îl pofti să șeadă. Trecu 
în încăperea alăturată și aduse vin. 

— Ți-am spus eu că umblă cineva la hambar, Adri- 
anna? Acum, am pus mâna pe el... 

Urmă o tăcere neașteptată, pe care nici unul din ei, 
nu găsea cum s'o întrerupă. Adrianna reluă, mal târziu 
tirul vorbelor: 

— Era Andreea, nu-i așa ? 

— El, cori-mu... închipuește-țţi. 


— Şi ce are să i se întâmple? 
— Nu știu încă, L'am lăsat la căpitănia portului. 
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Bătrânul răspundea căutând să nu întâlnească pri- 
virile Adriannei. De-odată, spuse, fără a fi găsit alt 
pretext: 

— Uite cheile dela hambar! Le-ai găsit? Spunea Ion 
că le pierduseși, într'o zi... 

Adrianna tresări. Cheile nu se găsiseră acolo, până 
la venirea bătrânului. El le pusese pe dulăpior? Căută 
să afle adevărul în ochii lui, dar bătrânul privea peste 
iluviu. 

— Da, le-am găsit... azi... pe neașteptate... 

— Bine-ai făcut, despinis Adrianna... 

Tăcu un timp, iarăși. 

— Când o să se urnească odată ghiața asta din loc? 
Să fie Dunărea liberă și să plecăm de-aici... 

Se'ntoarse spre Adrianna și o privi îndelung. 

— Semeni mult cu Manoli, Adrianna! — spuse încet. 
Și adăugă: 

— Eram buni prieteni. Păcat că s'a dus. Ce suflet 
frumos fata mea. Ca și chipul lui arătos. Am venit 
aproape odată aici, la Brăila... Intr'un an amândoi. 
Când ne-am întâlnit, pe fluviu... Ce-a fost, nici nu pot 
să spuil 

Adrianna îl asculta fără să-l întrebe, cel puţin, ceva. 

— Vezi, pune bine cheile, Adrianna... Poate o să mai 
fie nevoie de ele, la hambar... 

leși pe punte, învăluit în poleiala soarelui strălucitor 
şi trecu pe șlepul de-alături. 


ADRIANNA TREBUE SĂ PLECE 


Primăvara veni cu totul pe neașteptate, pe fluviu. Și 
parcă mai neobișnuit decât oriunde, în lungul țărmului, 
schimbările de decor în marginea tărimului dobrogean 
se făcuse dintr'o dată, brutal, de parcă forțe prea mari 
ar fi mântuit minuscule piese de scenă. Sloii se umiră 
cu sgomot și în golf, lespezi grele se prăvăliră unele 
peste altele, amenințând remorcherele și cele câteva 
caice turcești, de lemn. 

Dela o zi la alta însă, apele veniră mari și puntea 
de ghiață se sfărâmă, fragilă — și se pierdu, departe, 
în josul fluviului, pe după ostroave... 

Trecu vorba dela șlep la șlep că, în curând, se va 
porni navigația. Vestea însuileţi puţin viața în golf. 
Capetanii și timonierii întârziară tot mai mult pe punte, 
vorbindu-și tare, scrutând înalturile. Avuseseră mult 
de lucru, în zilele acestea când fluviul se umilase, nă- 
valnic... Noroc de parâmele groase și de bintele de pe 
țărm! Veniră căruțele ţăranilor şi schelele scârțâiră, 
unduind sub povara hamalilor cu sacii în spinare. Urca 
din adâncurile golfului un zumzet de glasuri, irosit abia 
spre seară, odată cu ultimul sac de secară sau orz, 
irecut prin harfă. 

Inir'e dimineață, din coșurile negre ale remorchere- 
tor sbucniră și se profilară peste golf, pierzându-se, 
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tot mai diafane, peste baltă, prelungi nătrame de fum 
cafeniu... 

Ecoul reluă glasul baritonal al sirenelor, din de- 
părtări. 

În ziua aceea, începu exodul vaselor adunate în golf, 
pentru iernat. leșiră mai întâi, — remorcate în larg 
şi înfruntară curentul repede, pontoanele. Veni apoi, 
rândul! ceamurilor turcești. La urmă, trecură dincolo 
de stânca adâncită în ape, care prelungește promonto- 
riul de calcar, şlepurile. 


Spre seară, rămaseră numai MARIANTHI cu ANDRO- 
NIKY. Pentrucă remorcarea lor avea să se facă abia 
a doua zi, de dimineață, schela fu desfăcută pe'nde- 
lete. Parâmele care priponeau vasele de țărm se'ntin- 
seră și lanțurile ancorelor  trozniră, cu un scrâșnet 
prelungit. 


Tot mai nestăvilit se ridica în sufletul! Ădriannei, 
gândul evadării. Simţea tot mai stăruitor, mai aproape 
chiar, că se găsește în preajma unei apropiate desle- 
gări. lesirea din golf avea să fie — era o certitudine 
pentru Adrianna — tainicul început al unei vrăji sfă- 
râmate. De-ar ridica mai curând, ancora. În port, popa- 
sul fusese hotărît foarte scurt: doar câteva zile, cât, 
să se răstoarne în hambare grânele depozitate, peste 
iarnă, în magazii. De-aceea, nici nu mai trebuia con- 
struită o nouă schelă. Apoi, remorcate spre Brăila, 
MARIANTHI și ANDRONIKY, se îndreptau de punctul 
acesta în care nenorocirea lovise crunt. 

Hotărârea cea mare pe care Adrianna căutase 
s'o imagineze, cum ar fi voit să deslușască în amin- 
tire un cântec uitat aproape! Cât o să mai întârzie? 
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Intâia ecluză se deschise pe tluviu, în ziua în care 
Andreea fusese prins de barba Dionisi. In fața celeilalte 
porți ghiatuite aștepta acum Adrianna. Ancora care 
priponea şlepul... De'ar fi venit zorii, mai curând, să fie 
de iaţă, când au s'o ridice... S'o vadă înălțându-se din 
ape, murdară de mâl și de ierburi. Are să chiue, în 
clipa aceea, odată cu glasul sirenelor remorcherului, 
care va târi șlepul în largul fluviului. 

Plecarea lui Andreea pe căi necunoscute — nu aflase 
mai nimic despre ceeace i se întâmplase, după ce 
fusese prins și arestat —, îi amintise și-i întărise teama 
de necunoscut. Era acum singură, pe un chelu gol de 
port, din care porniseră în larg toate vasele, până chiar 
şi cea din urmă luntre. Nu-i mai rămânea decât să se 
avânte, înot, spre larguri, sau să aștepte o navă venind 
de dincolo de hotarul zării: o navă a hazardului. 

Arestarea lui Andreea pe șlep, ridicase asupra-i 
bănuiala că a ucis pe Polimeropol. Fusese interogat 
în orășel și la urmă, la cererea parchetului, fusese tri- 
mis la Constanţa. Târgul dunărean iremătase și co- 
meniaziile cele mai fanteziste  închipuiseră o dramă 
care, dacă avea totuşi multă asemănare cu adevărul, 
nu era — la urma urmelor — decât o ciudată variantă. 
Firește, Adrianna nu lipsea dn această dramă de pe 
șlepul MARIANTHI, despre care un improvizat repor- 
ter al urbei, scrisese chiar un reportaj, expediat reco- 
manda: Universului. 

De câte ori ieșşise de pe șlep și coborise în oraș, 
fusese urmărită cu insistente priviri piezișe — și șoap- 
tele accentuaseră mimica tețelor de conspiratori. 

Una din acele naive înscenări de provincie, datorită 
inițiativei celor mai curioase cucoane din orășel, prile- 
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jui Adriannei să vadă mai limpede împrejur, să cu- 
noască chipul în care era privită. Intr'o dimineață, nu 
mult după ce se arătaseră cele dintâi. semne ale des- 
gheţului, se ivi pe punte, domnul Dimitraki, cerea- 
listul. Se purta foarte ceremonios şi — când socoti mo- 
mentul potrivit, întinse Adriannei un faire-part. O lă- 
muri chiar el despre ce era vorba: un ceai dansant în 
casa domniei-sale. S'ar ti simţit onorat și soţia lui la 
fel, dacă Adiianna ar voi să ia parte. 
—- Nu. N'am să pot veni. 


Atât. Domnul Dimiiraki se simţi nespus de încurcat, 
căci nu se așteptase la un refuz. Orice armă diploma- 
tică :ă&măsese dincolo de bordul șlepului și nepregătit, 
domnul Dimitraki nu mai încercă vreun argument. Puse 
pe dulăpior iaire-part-ul pe care Adrianna nici nu-l 
luase încă și se scuză că a supărat-o. 

— Nu iace nimic, domnule Dimitraki. 

Luni dimineaţă, Ion hamalul, comentator neutru, 
veni pe șlep şi spuse, pe când aducea un braț de 
lemne în cabină; i 


— Aseară era să fie mare petrecere la domnul Di- 
mitraki. Nu'ș ce-a fost, că m'a trimis pe la toţi de-i 
poltiseră, să le spui că nu mai e. 

Adrianna surâse, puțin întristată, cu privirile îndrep- 
tate. spre fluviu. 


Se trezi dis de dimineaţă cu o presimţire nedefinită 
în suflet. Deschise ochii și de 'ndată, auzul surprinse 
șoplirea undelor împrejurul șlepului. Gândurile şer- 
puiră în lungul fluviului: se voia cât mai curând, la 
Brăila. Acolo și numai alături de Spi — cu ajutorul. 
lui, mai ales, avea să decidă plecarea. Va ti cu ade- 
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vărat, drumul cel mai bun, aceia pe care-l va desluși, 
dincolo de orizont ? Va porni spre sud, firește. Presim- 
tea vântul prielnic, tot mai apropiat. li deslușia parcă, 
prin preajmă, șuvoirea abia simțită ca un cântec mur- 
murat de glasuri fără de număr. Era vântul nestăvilit, 
„al stepei, care ridică din câmpie, răsunetele și șoap- 
tele întinsului nesfârșit de ierburi sălbatice... 

Spi o va sprijini. Spi are acea înțelegere rară a su- 
[leteior care iubesc viața adevărată. O va îndemna să 
plece sau o va opri, încă? li va mărturisi spaima ei 
de necunoscut... Poţi ști, vreodată, ceva cu adevărat 
sigur despre Costa, Spi? Spune tu, care l'ai îndrăgit 
pentru toate ciudățeniile și farmecul care-l învălue, ce 
să fac, Spi! 

Il va lăsa să hotărască singur, pentru ea. Va da îna- 
poi sau va rosti acel uliim cuvânt de îndemn, pe care 
ea îl aştepta, ca pe o cheie a ecluzei largurilor ? 

Aui pe fluviu o sirenă și Adrianna sări spre fereastră. 
Se apropia de șlepuri remorcherul din ajun. Pe punte 
se porniseră să se agite o seamă.de necunoscuţi. Dis- 
tinse printre ei și pe Ion, hamalul. Pe ANDRONIEI, 
barba Dionisi împărțea porunci ceva mai liniștii ca 
de obicei. 

Intreaga activitate se concentră, peste puţin, spre 
prora celor două șlepuri, în jurul aparatelor de ma- 
nevră a ancorelor. Glasurile se încrucișau în văzduh, 
de pe șlep spre remorcher și înapoi. Curând, cele două 
parâme de remorcă fură bine înfășurate în jurul bin- 
telor de pe șlep şi numai ancorele mai opreau vasele 
în loc. 

— Ancorele | sirigă gutural, un glas. Se porni clic- 
clac-ul barelor de tier dela proră, mânuiie de câte 
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patru oameni. Alţii, aplecaţi peste bordul înalt, aștep- 
tau clipa când avea să se ridice din ape, ancora grea. 
Lanţurile groase se întinseră, iscând cercuri în unde. 
Apoi, trepiat, unul câte unul, inelele lanţului ieșiseră 
din adânc. Oamenii dela răngi se îndemnau : 

— Hei -- rup! hei — rup! 

La fiecare opintire a brațelor, îndemnul ritma parcă 
jocul barelor : 

— Hei — rup! Hei — rup! 

Adrianna își trecea tocmai pieptenele prin păr, când 
auzi glasuri, care stricau ritmul : 

— Ho! Ho-o !... Stai! 

Privi pe fereastră. Oamenii dela prore, cu toţii, se 
plecaseră peste bord și căutau să vadă, cât mai bine, 
ceva —- în preajma ancorei. Și barba Dionisi se gă- 
sea acolo și dădea din cap, încruntat, fără să spună 
o vorbă. Adrianna îl zări privind spre cabina ei. Apoi, 
oamenii de pe MARIANTHI trecură, îndemnați de ti- 
monier, la răngi și jocul barelor începu. Dar glasurile 
amuţiseră : se deslușea, slab, clic-clac-ul piedicii, în 
jurul roţilor cu dinţi. Hamalii de pe ANDRONIKY ră- 
maseră mai departe, aplecațţi spre bord, ațintind an- 
cora care se ridica. Vorbeau foarte încet între ei. Din 
cabina cârmei, cobori cineva, în grabă. Adrianna des- 
chise, repede, ușa și întrebă: 

— Ce sa întâmplat? Spune... 

— Nu știu... Mi se pare c'au scos un înecat... prins 
de ancora noastră... 

Și omul se 'ndepărtă, grăbit. 

Venea spre ea barba Dionisi. Adrianna se grăbi să-l 
întâmpine : 

— Ce este, barba Dionisi ? Ce-ati scos din apă? 
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— Intră în casă, despinis.., 

Și o îndemnă să se intoarcă în cabină. 

— Spune-mi barba... E bătrânul! Polimeropol ? 
— Da, el... 


Ii istorisi apoi, amănunțit, cum se ridicase din ape, 
cadavrul prins de trunchiul ancorei, pe care-l strân- 
gea parcă în braţe. Era oribil la vedere, căci îi fusese 
ruptă carnea de peștii adâncului și mâlul îl învăluise 
cu totul. Nu, Adrianna nu trebuia să vadă așa ceva. 
Despinis va rămâne în cabină, aici. Barba Dionisi a 
trimis un om la poștă, ca să telefoneze la Brăila, lui 
Spi — și să anunţe, după aceea, autoritățile portului. 
Adrianna aproape nu mai auzea ceeace mai rostea 
bătrânul. Erau cuvinte neînţelese despre soarta omu- 
lui, despre sfârşitul celor legaţi de viața fluviului: 

— Asta ne pândește pe toţi, cori-mu. Tatăl tău, ră- 
posatul, n'a avut aceiaşș moarte, aici ? Da, tot aici în 
golf... Când intram în iarnă, la o manevră. Nimeni din 
cei de față n'a ştiut cum s'a întâmplat. L'am văzut, din- 
tr'odată, cu fața toată muiată în sânge, prăvălit pe-o 
rână, lângă bord. Se uita parcă spre fundul apei... 

Se opri, câteva clipe numai. 

— Ce să vadă în apele astea turburi, bietul Ma- 
noli ? Soarta lui ?... De câte ori nu i-am spus, despinis, 
să plecăm înapoi, în patrie ! Ii era greu, zicea. Am o 
fată, vre Dionisi. cui s'o las aici? — Ia și fata, — îi 
spuneam. — „Nu, nu se poate, Dionisi”. Așa a fost să 
fie! S'a prăvălit înainte să fi putut să-l prindem, în 
copca ghieţii. 

Privi pe fereastră. Remorcherul se apropia de șle- 
puri dar manevra trebuia amânată, un timp. Acostarea 
se făcu în grabă şi câtiva cameni de pe vaporaș se 
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urcară pe șlep, ca să vadă cadavrul prins de ancoră. 

— Şi bătrânul... 

Arătă spre prora șlepului. 

— La fel. Ce i-a trebuit lui să mai facă cereale, ai- 
cea ? Avea cu ce să trăiască, slavă Domnului. Nimica 
nu-i lipsea. A venit să lucreze aici. Era în firea lui, știu 
eu. Așa era făcut el: să nu șadă degeaba pe loc. Spirt, 
nu alta. S'a sbătut o viaţă întreagă și a biruit aproape 
întotdeauna... Ii.cunosc pe toți, fiindcă am lucrat a- 
proape numai cu ei, aici, pe fluviu. Și cu Polimeropol, 
şi cu socrul lui Spiru. Cine l'a știut cum îl știu eu pe 
Polimeropol, a spus mereu: 


— Vro, ăsta nu moare acasă la el... 

Bătrânul vorbea mai mult decât era obișnuită Adri- 
anna să-l audă. Voia să ocolească, parcă o întrebare 
— sau să îndrepte discuţia spre altă țintă. Oricum, A- 
driannei îi făcea bine să-l asculte, căci — fără voie 
— uita de gândurile ascunse, mereu îndepărtate de 
cugetul ei neliniștit. 

— Nouă, celor de pe șlepuri, ne era drag, fiindcă 
era un om și jumătate. Nu-i vorbă, de pe urma lor 
trăim, asta e adevărat. Dacă nu întreprind atâtea afa- 
ceri, lăsăm ancora în fața Brăilei și stăm. E curat bles- 
tem, atunci, crede-mă, fata mea! 


Pe creasta promontoriului, cobora un grup: căpita- 
nul de port, doi grăniceri și polițaiul orașului, urmat 
de un sergent. 

— Și Spiru e la fel cu tată-său. Filotim și deștept, 
cum nu s'a pomenit. 

Bătrânul tăcu o vreme. Grupul se apropia acum de 
șlep. Aveau să urce pe bord cu ajutorul unei luntri, 
căci schela fusese stricată. Barba Dionisi se ridică: 
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— Nu ieși, despinis ! Nu trebue să vezi așa ceva. 
-Adrianna îi făgădui, până la urmă și bătrânul ieși pe 
punte. Rămase lângă ferestruica rotundă și privi des- 
fășurarea întregei. scene. Oamenii porniră, din nou, 
jocul ritmic al răngilor. Un ordin scurt îi opri, după 
puţin. Apoi, lon cobori în lungul unei frânghii și, după 
“un timp, o formă neagră, acoperită de ierburi și mâl, 
iu depusă lângă hambarul dinspre proră. 


Pe seară, scsi dela Constanja, iânărul magistrat. A- 
ducea cu el și pe Andreea, ținut până atunci întrun 
arest. Senzaționalul făcu să freamăte, din nou, orăşe- 
Tul riveran, în care — de mulţi ani — nu se petrecu- 
seră încă atâtea evenimente sguduitoare. Se răspân- 
diră vești fără nici un temei și care de care mai ciu- 
dată. In jurul unui kilogram de turburel, cineva șopti 
că timonierul Andreea Fotaki n'are nici o vină. Asasi- 
nul era Spiru Polimeropol, care era îndrăgostit de tata 
de pe șlep și nu suferise să o știe în braţele tatălui 
său. Cu acest prilej, câțiva dintre cei care ascultau, e- 
'vocară imaginea Adriannei : 

—- Avea şi dece s'o facă, dom'le. N'ai văzut ce fată? 
'O bomboană, nu alta! 


Le scânieiau ochii la toți. 

— Și eu aș tace crimă peniru ea... 

—- Noroc că tat'su a trecut în lumea drepţilor de mult. 
— La vreme! Dumnezeu să-l ierte! 


Pe 'nserat, Spiru sosi, în mare grabă, cu o maşină. 
“Intârzierea magistratului nu îngăduia transportarea 
trupului neînsuflețit înirun adăpost. Rămăsese acolo, 
lângă hambarul dinspre proră acoperit de câteva file 
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de jurnal. Se resemnă și Spiru și rămase acolo, pe 
marginea hambarului, cu părul vânzolit de briză. O 
candelă își tremură toată noaptea firul de lumină. A- 
drianna se apropie de Spi și-i puse o mână pe umăr. 
Spiru nici nu ridică fruntea, de parcă ar fi știut cine: 
anume se găsea în preajmă. Ea se așeză alături și 
întârziară, fără să-şi spună o vorbă, până'n miez de- 
noapte. 

Intrară amândoi în cabină. Adrianna se îngriji de 
tot ce-ar fi putut să-l reconforteze. Se furișă, timid, în 
încăpere și barba Dicnisi — și primi să bea şi el o 
ceașcă cu ceai. Rămaseră tăcuți multă vreme. Nu-și. 
vorbiră mai de loc, de parcă i-ar fi stânienit cuvintele. 


Spre dimineaţă, Spiru se 'ntoarse spre barba Dionisi;. 
se păru că abia atunci îl zărise lângă el: 

— Când l'au găsit, barba ? 

Bătrânul istorisi întreaga împrejurare, așa cum ar fi. 
continuat o întâmplare, din care nu îniățișase parcă. 
decât un prim episod. Liniștea glasului bătrânului în- 
semna un calmant pentru sbuciumul lui Spi. Ascultă 
tot mai atent, cu o tresărire — uneori — abia imper- 
ceptibilă a feții, spusele lui barba Dionisie. Adrianna 
nu îndrăsnea să se miște prin cabină, ca să nu stânje- 
nească povestirea. Se închegase o liniște stranie îm-- 
prejurul cabinei. Apele din jurul șlepurilor amuţiseră, 
de parcă fluviul ar fi îngheţat, din nou. 


Dimineata aduse o primă veste. Ilon — care nu dor- 
mise acasă, se grăbise să ajungă la șlep, înaintea 
magistratului să comunice lui Spi, ceeace auzise, la. 
interogatoriul lui Andreea : 
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— El la ucis, domnu’ Spiru. A mărturisit ticălosul! 
Il aduce acuma aici.. ` 
— Dece? 


— Ca să rico... adică să arate cum a săvârșit nele- 
giuirea. Au și pornit încoace. Şi lume, ca la bâlciu, 
nu alta. 

Tăcu, stânjenit de liniştea celorlalţi și ieși, ca să 
fie gata cu barca, la țărm. Barba Dionisi îl urmă și 
trase, la rândul său, luntrea de pe ANDRONIEY la 
mal. O mașină cobori panta din fundul golfului; ma- 
gistratul urmat de Andreea și de paznici, se apropiară 
de luntri. 


Adrianna îl zări încă de pe țărm pe Andreea. Părea 
mai înalt și chipul slăbit îi era parcă mistuit de febră. 
Privirile îi erau pierdute, cuprinzând totul parcă în 
chipul cum rătăciau, fără să se fixeze asupra unui a- 
mănunt anume. Nici o tresărire lăuntrică nu schimbă, 
întrun fel ori altul, masca feții, nici chiar când urcă 
pe puntea șlepului. Părea ca un lunatec. Grupul care-l 
încadra se apropie de proră. 

Spi rămase, mai departe, în cabină. Intro vreme, 
după ce se căutase prin buzunare, se însufleți : 

— Adrianna... Ion e pe-afară ? 

— Il chem. 

— Mi-ar trebui niște țigări. Au venit... pentru recon- 
stituire ? 

— Sunt acolo. 

Venea svon de glasuri, dinspre proră. Ion alergă 
chemat de Adrianna : 

— Auzi, domnişoară, că l'a tinut închis în hambar, 
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până a putut să-l prăvălească în apă, cu o piatră le- 
gală de mijloc. 

Reconstituirea Gură mai mult de un ceas. Grupul se 
desfăcea tocmai, ca să se îndrepte spre luntri, când 
se petrecu, fără de veste, scena care sgudui imagina- 
ţia întregului orășel şi închee, mai neobișnuit, un şir 
întreg de împrejurări. 

Adrianna ieșise pe punte, cedând unui îndemn lă- 
untric, fără să se fi putut împotrivi. Atunci, grupul se 
desfăcu și Andreea o zări, cum apăruse, în rochie nea- 
gră, învăluindu-i brațele și grumazul. Li se întâlniră 
privirile scormonitoare, intense, arse de nesomn și 
veghe. Câteva clipe mai târziu, Andreea se smuci, dădu 
câțiva oameni deoparte, sări pe șlepul alăturat și se 
repezi, cu capul înainte în vâltoarea fluviului. Reveni, 
departe de tot, la suprafaţă, înotând cu greu. Cei doi 
grăniceri traseră repetate focuri de armă și Andreea 
nu se mai arătă, un timp. Apoi, o mână crispată păru 
că ar voi să apuce ceva. Două luntri porniră spre urma 
înspumată, învâlvorând apele. 


Bătrânul Polimeropol fu îmbăls&mat și dus pe un re- 
morcher la Brăila. Acelaş remorcher, trăgea pe urma 
lui și cele două șlepuri ale casei Spiru Polimeropol. 
Brăila avu parte de o înmormântare strălucitoare, des- 
pre care se vorbi nespus de mult. Drama din micul o- 
rășel de pe Dunăre, ar fi cunocut o ultimă versiune, 
dacă evenimentele mondene de altă natură, n'ar fi 
atras luarea aminte a brăilenilor, chiar de a doua zi! 

Spiru o învitase pe Adrianna acasă, de cum sosiră. 
Trebuia să fie cineva alături de Marica, mai ales că, 
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slăbită de sarcina pe care o purta, Marica nu putea 
ieși nicăeri. Rămase în casă și se arătă nepreţuită, în- 
tratât o înconjura pe Marica cu toată dragostea de 
care avea nevoe. 

Primăvara era pe siârşite, când Adrianna rugă într'o 
zi pe Spiru să-i dea prilejul să stea de vorbă. El o 
privi neliniștit și-i spuse că o va aștepta la birou, în 
cursul după amiezii. 

— Mă neliniștești, Adria... Ce ai de gând să între- 
prinzi ? 

Și de cum o zări intrând în birou: 

— Risipește-mi, mai curând, sbuciumul din suflet, 
Adria. N'am putut lucra, până la ora asta, numai din 
cauza ta. la, te rog, loc și vorbește-mi. Ce s'a întâm- 
plat ? 

— Nu s'a întâmplat nimic, Spi! — începu Adrianna. 

Când află despre ce anume era vorba, Spiru dădu, 
resemnat, din cap: 

— Mă așteptam, Adria, crede-mă. Nu mi-am imagi- 
nat nimic altceva. Spre plecarea ta mi-a sburat, din- 
trodată, gândul. Şi de ceeace mă temeam, n'am scăpat. 

— O, Spi... 

— Crede-mă, sunt un egoist. Dar aveam atât de 
mult nevoe de tine, în clipele astea. Și numai de tine, 
Adria. 

— E vorba de Marica... ? 

— Fireşte. Tu întregești atât de minunat căminul 
nostru, încât nu văd cum ar fi totul altfel. 

—- Intr'un fel, nu vrei să mă măgulești de loc, Spi. 

— Ai dreptate. Dacă e așa! Eşti hotărită, prin ur- 
mare... 

— Sunt hotărită. E irevocabil, Spi. 
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— La urma urmelor, ai și tu dreptul la fericire sau la 
nefericire, în viață... 

— Dece ? Dece spui așa, Spi...? 

— Mai e nevoe să ne amăgim cu vorbele, Adria? 
Ştii tot așa de bine ca și mine, încotro te îndrepți, 
acum. Nu-i așa? 

— E un miraj, e adevărat... 

— Ştii tot atât de puțin ca și mine, despre drumu- 
rile lui Costa Dimitriu, Adria. Atunci? Este, într'ade- 
văr, irevocabilă plecarea ta? Nu te mai poți hotărî 
să rămâi ? 

— Nu, nu cred... 

— Disting o ezitare în glasul tău. 

— Nu, nu... 

Se împotrivea parcă să privească o viziune de coş- 
mar, pe care n'o putea alunga... l 

Vorbiră apoi despre posibilitatea de a vinde șlepul 
MARIANTHI. Spi se arătă dispus să-l cumpere pe loc. 

— Ar trebui să-ți fac mizerii, adăugă după ce notă- 
rîră chipul în care Adrianna avea să-și încaseze banii. 

Se îndreptară spre casă, pe jos, vorbind iarăși des- 
pre Costa Dimitriu. 


Marica nu află vestea decât la masa de seară. Ho- 
tărtrea Adriannei o neliniști, de parcă Spiru ar fi fost 
acela care pleca. O privi mult timp, fără să înțeleagă. 
Seara trecu, mai tăcută ca niciodată. 

Marica urcă până în camera Adriannei și întârzie 
mult : 

Nici nu-ţi închipui cât te admir că te-ai hotărît, A- 
drianna. Dacă rămân sau nu fără tine, asta n'are nici 
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o însemnătate. Rămâne acum să găseşti ceeace tu ai 
să poți numi fericire, Adrianna. 


Actele pentru vânzarea șlepului MARIANTHI se fn- 
cheiară abia după o săptămână. Deși era prins în- 
tr'un complicat angrenaj de afaceri, Spiru căută să 
grăbească lucrurile, așa cum voise Adrianna. 

In sfârșit, când Spi îi înmână carnetul de cecuri, 
Adrianna se simţi plutind parcă, într'o luntre luată 
de ape. 

Cea de pe urmă zi în Brăila o petrecu într'un chip 
cu totul ciudat. Rătăci îndelung în port, căutând — 
parcă — un vas, care nu era ancorat acolo sau nu 
fusese pironit în parâme, la nici o dană a cheiului. 

Trecu apoi pe la biroul lui Spi: 

— Spune-mi Spi. Aţi trimis cumva pe ANDRONIKY, 
în sus, pe fluviu? 

— Da. Chiar azi de dimineață a plecat remorcherul 
cu el, la Topalu. 

— Chiar azi de dimineaţă... 

— Dece m'ai întrebat ? 

— Tare-aș fi vrut să spun o vorbă lui barba Dionisi... 

leşi fără să mai aștepte un răspuns și se îndreptă 
spre grădinița Sfinții Arhargheli. Rătăci în lungul bule- 
vardului, fără nici un rost. Se opri într'o librărie și a- 
lese câteva cărţi. Când ieși, se însera. Opri o trăsură 
și spuse birjarului s'o ducă spre gară. Așteptă multă 
vreme în sală, alături de mai mulți călători, cercetând 
un „mers al trenurilor”. 

Intr'un târziu, un hamal veni în restaurant, unde se 
refugiase și o vesti că trenul pe care-l aștepta, sosea 
peste puţine clipe. 
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— Bagaj n'aveți ? 
— Nu. Doar pachetul ăsta cu cărți. 


La Constanţa, sosi de dimineaţă cu un rapid de Bu- 
zurești. Se grăbi să coboare în port. Un vapor cu pa- 
sageri pleca a doua zi după amiază, i se spuse. Căută 
biroul unei societăți de transport și încredinţă totul în 
grija unui funcţionar. Trebuia să plece... Să plece... 
să plece, cât mai curând, în căutarea lui Costa, 
chiar dacă plecarea ei era zadarnică. Cum ar fi putut 
altfel găsi un alt decor lăuntric, nedeslușitelor ei no- 
stalgii ? 


FINALE APPASSIONATO. 


Arăta, parcă, cu totul altul, Spi și Adrianna, rămasă 
puțin nehotărâtă în fața lui, întârzie cu o privire ne- 
liniștită, să-i spună un cuvânt de bucurie. Si totuși, era 
Spi, desigur, dar acel Spi, așa cum îl pot înfățișa ima- 
ginile care i-au surprins aspectele treptate, ale unei 
cuceritoare maturități, 

— Tu, Spi..? 

El surâse și-i luă mâna : 

— Eu, Adria... 

— Ti-ai lăsat și mustăți |... 

— E numai o toană. Ca să am ce să dau deoparte, 
când am să doresc să mă întățișez ceva mai tânăr... 
Te-ai întors, așa dar! Nu arăţi rău, crede-mă. Și fără 
să-ți fac un compliment, esti admirabilă... Ţi-a priit 
soarele sudului. Și fructele... Și briza tărmurilor, pe 
unde-ai poposit... 

Se opri, ezitând. li cerceta chipul dogorit, suflat 
parcă cu o pulbere arămie, căutând firul rupt al vor- 
belor. 

— Nu mă întrebi nimic altceva, Spi? 

El nu spuse, multă vreme, nici un cuvânt. 

— Intreabă-mă, Spi... Nu vrei să știi nimic despre su- 
Hetul neliniștit al Adriei ? 

— Nu. 
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— Spi! 

— Nu, Adria, nu. Căci știu că te-ai întors, iără să-l 
[i întâlnit pe Costa... 

— O, stii, într'adevăr ? Ai dreptate, Spi... Nu înțeleg 
de ce mă mir! Pentru că îmi șade înfrângerea încrus- 
tată pe chip. Dar, nu... Şi fiecare milă rămasă în urmă, 
pe mare, fiecare popas, acolo, în Sud, au însemnat 


pentru mine — de fiecare dată — o velă sfâșiată de 
vânt, o ancoră ruptă în adânc... Ceeace, cu adevărat, 
a însemnat — pentru mine — amarul, asemenea unui 


petec de mare, în care nevăzute reciiuri amenință, din 
adânc, o navă, a fost întoarcerea. In popasurile tot 
mai îndelungi, căci amânam atâta, până să ridic an- 
cora, pentru apropiatul port din itinerariul revenirii 
mele spre miază-noapte, am aruncat peste bord, tot 
mai cutremurată de desnădejde, așa cum 'se asvârlă 
— în larg — mateloţii morți pe mare, cele din urmă 
imagini înșelătoare ale mirajului spre care plutisem ! 

— Inchipuește-ţi, Spi... Am plecat de-aci, hotărită 
să nu mai revin. Am „stricat schela“ în urma mea, 
ca să spun astfel. Și am căutat să uit unde anume pot 
întâlni, aici, în miază-noapte -— o dană de port, unde 
să pot reveni, cândva. 

— Nu mi-ai scris un rând, cel puţin... 

— Cât mi-am înfrânat dorința să-ți scriu, Spi! Ple- 
casem însă, cu dorința unică, să-mi realizez un vis, a- 
semenea acelora care fug în lume, ca să-și poată re- 
clădi o viaţă, la un alt cap de lume, cât mai departe, în- 
trun decor nou, în care toiul reîncepe din temelii. De- 
aceea, nu ţi-am scris, nici ţie și nici Maricăi. Ca și 
Costa, ori Anghelos Venezis, care nu-și semnalează 
prezenta, nici când, întrun anume loc. Crede-mă, în- 
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singurarea călătoriei pe mare, Spi, te tace să uiţi atât 
de ușor de cei rămași în urmă. 

— Atâţia ani, Adria... Cinci sau șase ?... 

— Aproape șase, Spi.. Cred că te-a încercat amar- 
nic viața, Spi! 

— Crunt, Adria... Ca o boare rece, care îţi pătrunde 
până în oase... Criza economică, mai întâi. Neliniștite 
jocuri financiare, ca o hulă prevestitoare de furtună. 
Vremuri ca acestea cer mai multă încordare, o veghe 
mai îndelungă, prevedere. Nu știi dincotro îţi poate 
veni, în fiecare clipă, o lovitură greu de înfruntat, de 
parcă ai naviga noaptea, pe o mare de furtună. Dacă 
nu ești un timonier încercat, te uzează repede și a: 
dânc. De-aceea, aproape nu m'ai recunoscut, Adria. 
Destule fire de păr alb, uită-te! 

— Copiii ? 

— Doi băieţi și o fetiță... Rămân aici. Sănătatea Ma- 
rică-i mă neliniștește, mai mult decât orice, însă. E 
vorba de un cancer. Acum, poți să știi dece mi sa 
tesut pe fată, un păienjeniș de riduri, dece nu mai am 
călcăiura trufașă, de demult... 

— Atât de curând]... 

— O, Adria... 

— Ai dreptate. A trecut vremea greu de tot, Spi. Mi- 
autele și ceasurile și-au destins ritmul sprinten, din 
puţinele răstimpuri de strălucitoare fericire. Ciudat, din 
această îndelungată peregrinare prin sudul însorit, nu 
aduc cu mine nici un ciob din poleiul soarelui pe ape! 
M'am întors o resemnată, Spi. Este, poate, cea de-a 
treia existență a Adriannei Vrondisi. Resemnarea d- 
ceasta, dragul meu, este, desigur, cea de pe urmă în- 
tățișare a mea. Da! Așa cum unele femei se înves- 
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mântează în negru, pentru tot restul anilor care au să 
vină, pe urma unei nefericite iubiri. 

Spiru o privea, tot mai scrutător. Uneori, ochii i se 
indreptau spre fereastră. Căuta, parcă, un prilej să 
poată spune ceva Adriannei, care-i destăinuise resem- 
narea din suflet. 

— Am înfruntat neprevăzutul, Spi. Asta am făcut și 
nu-mi este iertat. Iată dece, poate, nu am întâlnit, na- 
vigând în apele întâmplării, acea îndelung visată în- 
sulă a fericirii. Dece, dece am făcut-o? Nu, nu ai 
să mă întrebi, o știu, căci poți să întelegi mult — 
din tot ce mă frământă, mă înflăcărează, sau îmi a- 
duce nefericire ! M'am întors ca un jucător care a mi- 
zat și ultimul ban și a pierdut. Mergem spre casă, Spi? 
Vreau să o revăd pe Marica, cu toate că nu știu cum 
am s'o privesc în ochi! 

' — Să trimit numai câteva rânduri lui Cociu, la con- 
tabilitate — și plecăm! 


Eșiră, aproape numai decât, în strada care-și pier- 
dea imaginea în albastrul tot mai întens al înserării. 

— Spune-mi, Adria, când te-ai întors ? 

— Cu câteva ceasuri mai devreme. Am venit dea- 
dreptul la tine, după ce am lăsat valizele și tot ce 
mai aveam, la mătușa Athină. Nu mergem spre casă, 
Spi ? 

— Nu, nu acum, Andria. O să ne preumblăm puțin 
prin port. Ai ceva împotrivă... ? 

— O, nul 

— O să ţi se arate, poate, cu totul altfel, portul, A- 
dria. Ca și mine, de altfel. Da... ceva mai îmbătrânit, 
mai greoi, mai pustiit de inactivitate... Ți-am spus, 
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doară, că bat vânturile neprielnice pentru negustori. 
meu brăileană. Şi o să ţină încă multă vreme, Adria. 
Preschimbarea portului nu e trecătoare, s'o știi. E ca 
o molimă, ca o pecingine, care potopeşte decorul viu, 
de altădată. Numai priveliștea elevatoarelor încreme- 
nite, în preajma șlepurilor goale, a remorcherelor .cu 
cazanele stinse. e atât de dezolantă, încât! îţi vin la- 
crimile în ochi! 

Gem cafenelele de hamali și căruțaşi, pentru că nu 
mai au ce să care, — de capetani ale căror șlepuri 
n'au mai pornit de mult; în sus, pe fluviu. Numai si- 
rena vapoarelor de pasageri se mai aude, în ceasurile 
de cursă spre Galaţi ori dinspre Turnu-Severin. 

Toţi oamenii aceștia care n'au nici o treabă, sunt 
mutitori de foame. Pălăvrăgesc mereu despre viaţa 
de-altădată a portului și reînviază parcă, o poveste 
cu totul neadevărată! Nişte halucinați! E singurul 
narcotic care le mai prelungește existența și le poto- 
leșts foamea ! Suntem la sfârșitul primăverii... Așa au 
trecut iarna, cu vise din ceeace a fost viața adevărată 
a portului. Mă neliniștește însă iarna care are să vină! 
Cât poate să țină puterea narccticului care îi stăpâ- 
nește ? 

Priveste, ce de șlepuri, laolaltă, Adria! Porturile din 
amont sunt pustii. Doar câteva luntri șipontonul N.F.R., 
pentru vapoarele de pasageri. De nu mai știu când, 
n'am mai zărit în port, un vas de mare. Dacă, într'o 
zi, ar urca unul dinspre Sulina, nu ne-am crede ochi- 
lor și ar însemna un cutremurător eveniment, pentru 
viața searbădă a portului. 

— Dar voi, voi marii negustori? Nu încheiaţi tran- 
zacții? A stagnat totul, cu adevărat? Ori, numai pre- 


SONATĂ DOBROGEANĂ 281 


vederea vă face să puneţi frânele, cu mult înainte de 
marginea prăpastiei! Nu e prea multă prevedere, to- 
tuși? O prevedere care dăunează mai mult chiar də- 
cât deplina inactivitate ? 

— Nu poţi risca, Adria, prea mult. De-aceea, în port, 
se lucrează pe rând. Sunt echipe care așteaptă de zile 
întregi, ca să descarce un șlep cu porumb sau un va- 
por cu marfă, venit din susul fluviului. O să ajungem 
să ne transformăm în casă de ajutor mutual. Organi- 
zăm, de pe acum, ajutorul șomerilor, pentru la iarnă. 

— Nu ne întoarcem, Spi? 

Se găseau în acea parte a portului, unde cheiul se 
pierde în apă și un dâmb de clisă și humă țărmurește 
fluviul. 

— Intr'adevăr, ar trebui să pornim spre casă. M'am 
întristat, dintr'o dată, la gândul că, deprimării tale 
lăuntrice nu i-am adus în întâmpinare nimic: un cu- 
vânt, o veste, o floare — cel puţin, Adria. Ți-am apă- 
zut, asemenea portului, îmbătrânit, ros de îndoieli și 
neliniști... 

— Stăpân însă pe tine, Spi... 

—- Pentru câtă vreme încă, Adria? Mă crezi? Doresc 
cu o intensitate halucinantă, să se deslănțuie o fur- 
tună nebună, unul din acele taifunuri îngrozitoare, din 
mările răsăritului îndepărtat. Sunt vijelii neînchipuit 
de puteinice, din vultoarea cărora scapă numai cine 
are o navă zdravănă și stăpânirea cârmaciului încer- 
cat. Dar totul ține puţin: o zi, o noapte, câteva ceasuri 
uneori. E încercarea supremă a neprevăzutului. lată 
ceeace visez să vină, pe neașteptate! Dar plutirea asta 
lentă, imperceptibilă, mă fărămițează și mă deprimă. 
Iji pot spune chiar, că sunt aproape hotărît să lichi- 
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dez totul, să las în urmă tot ceeace am durat și am 
consolidat, apoi, cu entuziasmul vieţii în mers nestă- 
vilit. Tata nu a cunoscut marasmul unor asemenea 
vremi. El a luptat mereu, pentrucă în jurul lui, viața 
gonea în plin avânt. Portul era un furnicar de od- 
meni, de vase, de mărfuri, iar viața pe cheiu începea 
din zori și se oprea, cu greu, în noaptea adâncă. Dar, 
Adria, nu pentru ca să afli toate aceste lucruri, am 
venit aci, departe de debarcader și de birou. Nu știu 
dacă mai poți aștepta o schimbare în mersul vieţii 
tale... 

— Ce sunt vorbele astea tainice, Spi ? 

— O, n'au nimic tainic, crede-mă. Nu trebuie să-ţi 
ascund însă că, de cum te-ai arătat în biroul meu, m'am 
întrebat, aproape toată vremea, ce să fac! 

— Din ce în ce mai misterios... Ce este? Ce anume 
mi-ai ascuns, Spi ? Și dece atâtea neliniști, din cauza 
mea ? 

— Ezit, Adria, să-ţi spun ceeace, până acum, ţi-am 
ascuns. Nu știu dacă nu trebuie să dau înapoi și să 
las totul, la voia întâmplării, ca un medic nesigur de 
puterea tămăduitoare a unui ser puțin experimentat. 

— Cred c'am și ghicit, Spi. Dar mi-e greu să-mi ro- 
stesc gândul, Privește-mă de-aproape, Spi, și încre- 
dințează-te că nu arăt pe neașteptate, o alta. Inima 
nu-mi bate mai repede și sângele nu aleargă vijelios 
prin vine, Spi. E, într'adevăr, aci ? 

— De-aceea te-am adus încoace, înspre fabrica de 
ciment, Adria. S'ar putea să se găsească aci, dacă nu 
a pornit în sus, pe fluviu. Mă însoțești ? 

— Desigur | 
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— Ciudat, nu tremuri deloc. Și glasul îți este atât de 
calm |] 

— Nimic ciudat, Spi... 

Şi pe când se întorceau spre oraș, după ce aflaseră 
că, încă din zori, Costa plecase spre carieră, în sus 
— pe fluviu, cu un remorchier: 

— Nimic ciudat, Spi. Ceeace vreau să-ţi destăinuesc 
acum, e un final aproape neașteptat, de iubire | Nici 
o imagine a lui Costa nu mă îndeamnă acum, să-l mai 
caut, să fiu în preajma lui. Să nu-ţi închipui, cumva, 
că totul nu este decât o împotrivire lăuntrică, neaștep- 
tată și numai o toană a firii mele puțin stranii. Pe dru- 
mul întoarcerii am imaginat o asemenea împrejurare. 
Am căutat să adun la un loc toate amănuntele unei 
întârziate, dar atât de mult așteptate schimbări a de- 
stinului 1] Sunt acum, ca un actor istovit, la finele unui 
act prea lung de dramă, în care jocul intens i-a irosit 
toată energia, încă necesară și pentru actul ultim. Nici 
chiar un miracol nu mi-ar putea inocula freamătul și 
înflăcărarea care mă stăpâneau atunci, când m'am 
îmbarcat, Spi. Da, nici chiar un miracol! 

Ca şi pe tine, dragul meu, mă sperie calmul plat, 
acea apăsătoare și parcă nesfârșită plutire, pe apele 
unei mări de sticlă, fără pic de vânt în pânze, fără un 
semn de furtună, cel puţin. 

Ştii acum, dece — după ce am căutat să mă știu 
prinsă în vultoarea unor ape bântuite de uragane, 
fără să le întâlnesc, mă regăsești așa cum mă poți 
desluși din cele ce ţi-am desvăluit. 

Se apropiau, pe'ncetul, de șirul de clădiri, în care 
se adăpostesc casele de comerț. Adrianna tăcuse, de: 
mult. Păşeau, alăturați, pe sub castanii stutoși din lun- 
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gul străzii Portului. Dinspre grădina Poligonului, se de- 
Sslușiau clopotele tramvaielor, ca un vioi carillon, 

— Costa, — începu Spiru, pe neașteptate, cedând 
parcă unui îndemn interior, — Costa a venit la Brăila, 
dela începutul primăverii. Aproape odată cu urnirea 
zăporului, spre Sulina. M'a chemat anume la telefon 
“ca să-mi propună o afacere. Iţi închipui uimirea mea! 
Era vorba de cariera de piatră pe care o avem, ceva 
“mai sus de Topalu. Trebuia să vorbim ceva mai mult 
și pe îndelete. Mi-a trimis pe loc, mașina și astfel, 
:ne-am regăsit unul în fața altuia. Pe drum, crede-mă, 
eram puțin turburat, Adria. Tot timpul mi-era gândul 
“numai la tine. 

— Spi, dragul meu! 

— Am căutat să pun totul, cât mai repede, la punct 
și să terminăm discutiile de afaceri. Am încheiat o 
tranzacție, pe urma căreia am un câștig excelent... 
l-am propus, pe când stenodactilograta trecuse ală- 
turi, ca să transcrie contractul, să mă însoţească acasă, 
căci ardeam de dorință să-l aud povestind, despre 
peregrinările lui, fără de ţintă, prin miază-zi. Și-apoi, 
erai tu, Adria... N'a avut nimic împotrivă şi încă dela 
fabrică, am telefonat Maricăi, anunțându-i o surpriză. 
A fost o seară minunaiă Adria. Costa părea inspirat, 
turburător. Nu știu dacă vrei să afli vre-un amănunt 
despre el. Nu era schimbat, cu adevărat, adică cu 
totul altul. Intreg chipul, făptura, glasul, mâinile acelea 
neliniștite, verbiajul lui fascinant, — Adria, toate ace- 
«tea s'au prefăcut, imperceptibil, printr'o retuşare abia 
deslușită, care, s'ar fi părut că vin, dintr'o ușoară mo- 
'dificare a luminii, ce se abătea asupră-i, — și tot așa 
de bine, dintr'o întărire a umbrelor. Altfel, viața frea- 
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măiă încă în el, tot atât de intens, ca o orchestră exe-- 
culând un ioriissimo — dintr'o simfonie de Beethower 

M'a neliniștit, totuși, ceva, în freamătul nestatornic: 
din sufletul lui, Adria. Nu cred că mă înșel. E ceva: 
lăuntric, imi închipui! Aproape că nu vreau să-mi 
mărturisesc această tresărire, care s'ar putea să nu. 
He decât o închipuire! O, cât aș ține să mă înșel, cu. 
adevărat | 

Minerii trebuie să se teamă însă, de acele câieva: 
picături care înrourează peretele minei, căci s'ar pu-: 
tea ca, dincolo de malul de lut și cărbune, să freamăte. 
Isvorul subteran care va produce — peste puţin — 
inundația catastrofală. 

Nu știu de unde anume vine neliniștea care mă stă-- 
pâneșie, când mă gândesc la Costa. N'am deslușit. 
încă drumul tainic al isvorului!... Și nu îndrăznesc: 
nici să încep cercetările, Adria! Te poți atât de ușor 
rătăci prin meandrele sufletelor ! 

Se găseau în poarta casei. Spiru sună. Pe când ur- 
cau se auzi glasui Maricăi : 

— Pe cine-mi aduci, astă seară, Spirule ? 

— Incă o surpriză: s'a întors Adrianna! 


Intoarcerea Adriannei a fost, cu adevărat, o surpriză 
pentru Marica. Ea se grăbi s'o întâmpine — și îmbră- 
lișarea lor se prelungi într'atât, încât Spiru trebui să 
intervină : 

— Poţi să-i dai drumul din brațe, Marica | S'a întors: 
la noi, pentru totdeauna! 

In jurul lor sărea și tipa, băeţelul cel mare: Alkino. 
Fu prezentat Adriannei, odată cu surioara lui mai mică: 
Aphroditi. Cel de-al doilea băețel, de patru anișori, pri-- 
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mise un nume răsboinic: Achileea, dar se arăta a fi o 
Hre tăcută și visătoare. Marica spunea, ca și Spiru: 

— E micul nostru lord Byron! 

Şi erau de acord că, în firea micutului, stăruia ceva 
din muzica suiletească a mamei lui Spi, ai cărui ochi, 
de un verde putin umbrit, străluceau sub fruntea înaltă 
şi frumos boltită. 


După cină, copiii fură conduși în camera lor. Marica 
întârzie mai multă vreme, sus. Spiru și Adrianna itre- 
cură în salonaș. 

— Ai văzut-o? întrebă Spi. 


— Da. li stăruie o paliditate, abia deslușită, pe chip. 
Crezi, la început, că nu e decât un efect de lumină, 
dar mai apoi nu te mai poţi înșela. Suferă mult, îmi 
închipui. 

-— Enorm. Caută să ascundă, însă, mult. Aproape 
iără voia ei, am putut afla. Am auzit-o gemând în 
somn. Cu mare greutate, mi-a desvăluit răul care o 
mina, de mult încă. Și asta, în urma unei spaime pe 
care a tras-o, într'o zi, Alkino, când a văzut-o prăbu- 
șindu-se în fața lui. Deși-i făgăduise să nu spuie ni- 
mic, băiatul n'a putut ascunde, multă vreme, taina. 
Doctorul care a cercetat-o, s'a arătat foarte sceptic: 
Cancerul! e înaintat și amenință, tot mai de-aproape, 
inima. 

Se deslușiră pași ușori pe scară. Aproape numai- 
decât, se arătă și Marica, surâzând : 

— Nu pot să cred că ești aici, Adrianna. Te-ai întors, 
cu adevărat ? 

Şi fără să lase un rágaz vorbelor, să-și irosească 
muzica lor ușor elegiacă: 
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— Ai aflat? Ţi-a spus Spiru? Costa Dimitriu s'a fn- 
tors — și... 

— Am aflat că e aici... 

— „și, până acum, n'a pornit încă spre miază-zi ! 
Cât am vorbit despre line, cu ell 

— Despre mine ? 

— Firește... Aproape fără știrea lui Spiru. Intr'una 
din acele seri sgomotoase, când Costa rămânea în 
preajma mea, i-am istorisit totul. M'a ascultat, liniștit, 
cu liniștea aparentă a celor care urmăresc o partitură 
de muzică, la un concert. Când n'am mai avut ce po- 
vesti, m'a întrebat: 

— Şi e, acum, încă, acolo, în sud? 

— Cred.. — i-am răspuns. Încă nu s'a întors. Asta a 
lost tot ce-a vrut să știe. S'a arătat atunci, pe neaștep- 
tate, Spiru — și convorbirea s'a abătut spre alte su- 
biecte. Trei zile după aceea, Costa m'a întrebat: 

— Nu s'a întors încă, Adrianna Vrondisi ? 

Spiru l'a auzit și-atunci, am vorbit, aproape toată 
seara, numai despre tine. 

Adrianna asculta spusele Maricăi, cu o liniște stra- 
nie. Pe măsură ce afla tot mai multe despre Costa, 
călătorul — și convorbirile lui cu Spiru și Marica, se 
strecurau în privirile ei, acele mirifice luminiţe de vis, 
care ascund, treptat, retinei, lumea înconjurătoare și 
coboară, între imaginile ei și gândurile hoinare, o fe- 
erică și strălucitoare cortină de paiete. Pe încetul, gla- 
sul Maricăi se deslușia, tot mai slab, ca un cântec fără 
cuvinte, tot mai neînțeles. 

Marica tăcu, pe neașteptate și Adrianna reveni în 
decorul salonașului. Spiru părea stânjenit. Marica îi 
privea, pe rând, pe amândoi, căci bănuia o taină. 
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-. — Spirule, ce e... Ce e cu Adrianna ? 

— Numai ea poate să-ţi spună... Intreab-o... 

Şi Spiru ieși. Marica și Adrianna rămaseră, încă 
multă vreme, până târziu, ori cât Adrianna o rugă pe 
Marica să se ducă să se odihnească. Marica se simţi 
foarte turburată, ascultând ciudata ei destăinuire. In- 
cercă, totuși, să trezească neliniști, în sufletul Adri- 
annei : 

—- Trebuie să-l vezi, Adria. Neapărat! Atunci, n'ai 
să te mai împotrivești... O să pornească, în sufletul tău, 
parcă, zăporul primăverii, sunt sigură. Apariţia lui în- 
trece orice imaginaţie, Adria |! 

Şi ochii Maricăi păreau ceva mai mari, ca sub efec-- 
tul unui puternic stupefiant. 


A doua zi, la prânz, Spiru, spuse, pe neașteptate : 

— Știți, am vorbit la telefon cu Costa. Se găsește la 
carieră şi s'ar putea să fie reținut acolo, încă multă 
vreme. Ne-a invitat însă, la el. Bineînţeles, am primit. 
Remorcherul se ailă acum pe drum, anume pentru noi. 
Are unde să ne găzduiască, ne-a asigurat, căci în săl- 
bătecia decorului dobrogean — din preajma cariere- 
lor de calcar, s'a durat clădirea șantierului. Mâine la 
zece, suntem în port. Luăm cu noi şi pe Alkino, Ma- 
rica. Ai ceva împotrivă ? 

— Da, Spi. Alkino poate veni cu noi. 


Așa cum pornise în sus pe fluviu, fără nici un șlep 
prins în parâme, pe urma lui, remorcherul înainta cu 
mare viteză. După prânz, ocolind puţin ultimul ostrov 
— potopit de sălcii, vaporașul pătrunse pe canalul care 
duce, până în fața carierei de piatră. Donă ceamuri 
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turcești, adâncite mult în apă, așteptau, încărcate 
cu piată fărămițită, sosirea remorcherului. 

Șuieratul prelung al sirenei se auzi, de câieva ori, 
reluat de ecou, de dincolo de bălți. Apoi, pe încetul 
remorcherul se apropie și stopă, alături de șlepul pri- 
ponit, ceva mai în sus, pe canal, — lângă clădirea 
șantierului. 

Pe puntea șlepului, Costa își aștepta oaspeții. 


Numai când se găsi alături de el, Adrianna simți 
cât de adânci erau, în suflet, rădăcinile nemăsuratului 
regret care o stăpânea, pe urma acelei tardive întâl- 
niri cu Costa Dimitriu. Aceasta a fost, de-aliiel singura 
tresărire lăuntrică. Incolo, întâlnirea cu Costa s'a des- 
iășurat fără vre-un amănunt deosebit, fără — chiar o 
umbră de emoție, în priviri sau pe chip, de parcă — 
până atunci, — Adrianna, nu ar fi auzit cândva, de 
Costa, iar viața ei nu ar fi fost, într'atât, legată de ne- 
obișnuilul său destin. | 

Când Cosia o văzu urcând pe schela improvizată 
între remorcher și șlep, îi întinse mâna ca s'o ajute. 
Pe punte, căută să-i prindă privirile şi să le oprească, 
iascinate parcă, neliniștit să deslușească mai mult de- 
cât ştia despre treamătul lăuntric al Adriannsi. Era — 


în acelaș timp — o volubilă gazdă, care avea pentru 
fiecare din oaspeţi, câie un cuvânt de spus. Intreaga 
luare aminte se răsirângea însă tot asupra Adriannei, 


în imperceptibile cercuri concentrice. Pe când se în- 
dreptau spre clădirea șartierului, Spiru și Marica por- 
niră înainte și Costa rămase, o bun& parte din drum, 
alături de Adrianna. li spuse, încă din prima clipită: 

19 
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— Te întorci, cu adevărat, din sud ! Așa dar, ceeace 
mi-a istorisit doamna Polimeropol... 

— Nu, domnule Dimitriu... Ceeace ti-au istorisit Ma- 
rica și Spiru, este o împrejurare imaginată numai de 
ei. Să nu crezi, ascultă-mă! 

O ușoară neliniște o stăpânea, abia deslușşită în 
glas. l 

— Eu însu-mi am râs, când am aflat ceeace ti-au 
istorisit, de cum te-ai întors din miază-zi. 

Vorbi încă multă vreme, tot mai agitată, aproape să 
izbucnească întrun plâns nervos, tot mai puţin stă- 
până pe sine. Și — fără de veste — cu un glas lini- 
știt puţin înfiorat: 

— Spune-mi, pe unde-ai umblat, nu te-a întâlnit 
cumva, Anghelos Venezis, domnule Costa ? 

— Nu, nu m'a întâlnit... 

— Aşadar, el încă te mai caută | 

Se găseau în fața șantierului lângă promontoriul 
înalt de caicar, al carierei. Spiru și Marica îi așteptau, 
la capătul cărării. Costa se grăbi să-i însoțească în 
sala planurilor, unde-i adăsta masa întinsă. Răma- 
seră, până târziu, căci vinu! era bun și deslega sufle- 
tele iar vorbele veneau, tot mai pline de imagini, mai 
înflăcărate. 


Cu toții așteptau să-l audă pe Costa istorisind, căci 
atâtea peripeții se adăugaseră, de sigur, trecutului 
său, dar Cosia știu să îndemne pe Spiru la vorbă. Și 
Spiru își aminti, dintr'o dată, de Anghelos Venezis şi 
povesti lui Costa, despre scuitele și fugarele apariții 
ale lui Venezis. 

— L'am întâlnit, în miază-zi, — spuse, aproape în 
șoaptă, Adrianna. Apoi, pentru că se făcuse tăcere, 
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ea evocă strania întâlnire cu Anghelos Venezis, în 
micul port italian... Prelungi istorisirea, cu multe amă- 
nunte, ca să nu termine prea curând, de teamă parcă, 
să nu fie silită să vorbească și despre alte popasuri, 
pe căile Mediteranei și ale Levantului., 

O asculta Costa și Adrianna nu desluşia încă în in- 
tensa ei viață interioară, acel jreamăt potopitor, că- 
yuia nici un zăgaz nu i se poate împotrivi, ca o năval- 
nică revărsare de ape. Nici miracolul întâlnirii ei cu 
Costa Dimitriu, nu deslănțuise pustiitoarea furtună lă- 
untrică, după care tânjise, în zilele reîntoarcerii spre 
miazănoapte. Un singur gând stăruia, încă: 

—A deslușit, oare, în mine, inerția care mă stăpă- 
neşte și m'a împietrit aproape... 

Căci trebuia să i se citească totul pe chip, în mu- 
zica puțin tristă a glasului, în atitudini, în vorbele isto- 
risirii ei, despre Anghelos Venezis. 

Acesta a fost, poate, singurul cerc nestatornic și fu- 
gar, care şi-a destins arcul, pe iața undelor calme — 
ale sufletului Adriannei... 


Neprevăzutul a grăbit însă întoarcerea la Brăila, 
înainte ca zilele hotărite pentru popasul la carieră, să 
ii trecut. i 

A doua zi, spre amiazi, Marica se simţi rău după 
ce, — până atunci — transfigurată de veselie, nu știa 
cum să-i mulțumească lui Spiru, pentru escursia pe 
Dunăre. Işi pierdu, dintr'o dată, cunoștința şi se pră- 
buși pe podele. Adrianna chemată în grabă, se stră- 
dui să readucă la viaţă, făptura slăbită din braţele 
ei. De'ndată ce spaima momentului trecu, ea spuse lui 
Spiru : 
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— Trebuie, neapărat, să ne întoarcem la Brăila. Vezi 
când sosește remorcherul. Du-te și vorbește cu Costa! 
la-l și pe Alkino cu tine... 

Spiru află pe Costa în sala planurilor şi-i istorisi 
ceeace se petrecuse la etaj. 

— Ce facem, Costa? Trebuie neapărat, s'o transpor- 
tăm la Brăila. Acolo, am un doctor, o clinică... Costa 
ridică receptorul telefonului și sună. [i răspunse cen- 
trala, din micul port apropiat. Ceru căpitănia portului. 
Voi să știe dacă remorcherul ALICE trecuse de multă 
vreme spre Brăila, cu cele două ceamuri încărcate cu 
piatră. 

— Numai de-o jumătate de ceas! — i se răspunse. 

Costa lămuri atunci pe căpitan, ce anume îl deter- 
minase să întrebe. Se găsea în port, o barcă cu mo- 
tor? — Dal — Atunci, trebuie trimisă pe urma remor- 
cherului, cu ordinul expres, ca vaporașul să lase, pe 
undeva, lângă un ostrov, în ancoră, cele două caice și 
să se întoarcă, de'ndată, !a carieră. 

Se scuzseră ceasurile îndelungi ale aștepiării la că- 
păiâiul bolnavei. Când, în siârșit, sirena aui dinspre 
fluviu, veniră ceasurile de nădejde, și mai fremătă- 
toare de neliniște, căci în ochii Maricăi mai tresărea, 
imperceptibil doar, un slab paipit de viaţă. 

Remorcherul lăsă în urmă, curând, priveliștea să- 
racă a carierei de piairă, gonind — sub presiune mă- 
rită, spre Brăila. In clipa când manevra de acostare 
se desfășura înirigurată, viata părăsi trupul firav al 
Maricăi, de parcă n'ar îi așteptat decât această oprire 
în portul cel mare, ca să coboare pe cheiu. 


— Cine ar fi crezut cât rău avea să-i pricinuiască 


SONATA DOBROGEAN A 293 


drumul pe Dunăre! — spuse, mai apoi, Adrianna. 

— A fost gândul ei, Adria. In noaptea aceea, când 
aţi rămas singure, îți amintești...? 

— Firește, Spi... 

— Atunci, a venit la mine și multă vreme, până să 
adormim, a pus la cale totul. Mi-a telefonat a doua 
zi, de câteva ori la birou, întrebându-mă dacă am isbu- 
tit să vorbesc cu Costa, la carieră. Ardea de dorință 
să-l poți întâlni, cât mai curând, pe Costa Dimitriu, — 
căci nu putea să te înțeleagă, să te știe așa cum te-ai 
arătat atunci, schimbată cu totul, streină faţă de o 
iubire ciudată, care ţi-a pustiit viața... 

— Trebue să se întâlnească, Spirule | — îmi spunea, 
vorbind parcă în iriguri. Altfel, nu știu ce are să se 
mai aleagă de sufletul Adriannei,.. Cât mai curând 
însă, Spirule, cât mai curând! l-ai văzut bucuria la 
prânz când am adus vestea? Ea știa totul, de mai 
înainte, dar se stăpânise, și nu-ți desvăluise nimic. 
Cât de intens a crezut ea în miracolul acelei întâlniri ! 

— Dar tu, Spi? 

— Vi pot mărturisi ceva, Adria: nu cred în miracole. 
și-apoi, te cunosc atât de bine! 

Câteva zile după înmormântarea Maricăi, Adrianna 
veni, într'o dimineață, la birou : 

— Trebuie să-ți vorbesc, Spi. 

— Te-ascult. S'a întâmplat ceva pe-acasă ? 

— Nu de asta e vorba. M'am hotărît să plec, însă. 
Mă mut la mătușa Athină, care are atâta nevoie de 
mine... 

— Dar eu? Eu nu am nevoie de tine? Copiii te iu- 
besc, Adria. Ce-ar fi să rămâi în preajma lor, cel pu- 
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țin, încă un an, dacă nu viei. să-ţi angajezi prea mult 
libertatea. Nu trebuie să te hotărăști pe loc. 

Adrianna nu a hotărît nimic, cu adevărat, nici atunci 
și nici în zilele care au venit. A luat locul Maricăi, ală- 
turi de copiii care se înăltau, văzând cu ochii, 


Intr'o seară, când Spiru întârziase în oraș, sună tele- 
fonul. Adrianna răspunse. Era Costa, care voia să vor- 
bească, neapărat, cu Spi. 

— E încă în oraș! — spuse Adrianna. 

Costa îi recunoscu glasul și avu o tresărire. 

— Pentru Dumnezeu, ce e cu dumneata? Te cre- 
deam plecată în sud... Ce bine că n'am pornit să te 
caut ! 

Și pentru că Adrianna prelungea tăcerea : 

— Va trebui, într'o zi, să-mi istorisești ce-a fost, 
atunci... 

Spiru tocmai intra pe ușă și Adrianna se grăbi să-i. 
lase receptorul : 

— E Costa Dimitriu... 

— Bine! — spuse Spiru după ce ascultă un timp. 
N'am nimic împotrivă să vii chiar acum, dragul meu. 
Adrianna și cu mine te așteptăm, încă un sfert de oră, 
cu masa pusă. Grăbește-te! — Afaceri! — adăoogă el, 
după ce puse jos receptorul. L-au prins şi pe el în 
angrenajul lor necruţător. Uneori, îmi vine să cred că 
viețuiește acum o a doua existență, cu totul străină de 
chemările ca de lunatec, din trecutul lui de vagabond 
al mărilor, bolnav de nostalgii ! 

Câteva clipe de tăcere. 

— Iam mărturisit, într'o zi, temerile mele, Adria. 
Ştii ce mi-a răspuns? — Dragul meu Spi, nu ştiu nici 


SONATĂ DOBROGEANĂ 235 


eu, crede-mă, care este adevărata mea existență. Nu 
stiu încă unde se sudează realitatea cu visul — și 
nici dacă s'au întâlnit cândva, despărțite fiind de o a 
treia existență: aceea pe care încă nu am trăit-o; ea 
se găseșie ascunsă în închipuire, ca o carte cu filele 
netăiate. E o vignetă pe copertă, atâta ştiu! O vignetă 
care înfățișează priveliștea simplă a unei străzi. Una 
din acele străzi, pavate primitiv, cu pietre rotunzite de 
ploi, între care năpădeste, în smocuri stufoase, iarba. 
Sunt asemenea străzi, care amintesc de pitorești ulițe 
provinciale, păzite de doi siâlpi înclinați, cu felinarele 
str&mbate de vânt ca niște pălării puse pe-o ureche. 
In lungul trotuarelor rătăcesc; în deosebi flaşnetari 
mizeri, ai căror papagali colorați au murit, cu nostal- 
gia junglei în ochii lor cât un nasture, —- papagali 
înlocuiți în slujba hazardului și a destinului întâmplă- 
torilor clienți, de o pereche de minusculi şoricei albi. 

Sună cineva și numaidecât aproape, se auzi glasul 
învăluitor al lui Costa. 


Când lăsară de-o parte mapele cu hârtii, mai era 
numai un ceas până la miezul nopții. 

In preajma lor Adrianna croșşetase tăcută. 

Spiru și Costa se ridicară, desprinzându-se din ceața 
de fum care-i învăluia : 

— Când ai sosit, îi spuneam Adriannei cum ar pu- 
tea începe, cândva, cea de-a treia existenţă a lui Costa 
Dimitriu ! 

Yorbele acestea numai, au prilejuit, în seara aceea, 
acea neașteptată spovedanie a lui Costa. 

Nu avea să se mai întoarcă, nici odată, în sud. A 
uitat, aproape, gustul călătoriei la întâmplare... Poate 
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că Spiru are, într'adevăr dreptate, când vorbește de o 
a doua existență, de una din acele cazuri bizare, care 
fac deliciul amatorilor de reportaje senzaţionale. S'ar 
putea să fie așa chiar, nici vorbă. Ar trebui, atunci, 
să se aștepte, într'o zi, ca acea stranie nostalgie a 
peisagiilor îndepărtate, care i-a bântuit sufletul, să-l 
cheme din nou, în sudul însotit. Şi pentru că este por- 
nit pe mărturisiri, Costa desvălue taina celei de pe 
urmă călătorii pe mare: 

— A fost — s'ar spune — turneul meu de adio, dela 
un țărm la altul, dintrun golf la alt golf, dintrun port 
înspre o insulă aproape necunoscută, atâtea escale 
dintr'un inerar străbătut, cândva; numai la întâm- 
plare, în voia vântului și-a mării. 


— Așa dar, iată-l pe Costa asvârlind, pentru multă 
vreme, ancora la țărm ! — se întoarse, întrun târziu 
Spiru spre Adrianna, după ce Costa plecase spre casă. 

— Tu ce crezi, Adrianna ? 

— Pentru multă vreme, Spi? Nu crezi că făcând pre- 
vederi, riști să te dovedești un profet mincinos ? 

— Dar nu l'ai auzit? 

— Vorbea, însă, Costa cel adevărat? I-ai auzit gla- 
sul acela de neuitat, din ceasurile când povestește 
întâmplări depe mare, înventând pe de-a'ntregul, neve- 
rosimile istorisiri marinărești ? 

-— Ai dreptate, Adria... Ai, într'adevăr, dreptate! — 
rostește, încredințat, Spiru și pare că ar voi să prindă 
în auz, glasul impregnai de o muzică elegiacă, al lui 
Costa, dintr'un trecut nu tocmai îndepărtat. 


Intr'o seară, Costa își face apariția, alături de Anna- 
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Maria, întoarsă în ajun, dintrun prelungit turneu de 
recitaluri și concerte, dincolo de hotare. 

— Ea m'a însoţit, escală cu escală, în lungul itine- 
rariului meu ultim. Ar fi trebuit să fac la fel. A plecat 
însă singură, căci am fost nevoit să preiau condu- 
cerea fabricei: inginerul meu de încredere m'a părăsit, 
tocmai atunci. Acum, suntem hotărîți — pentru câtă 
vreme? — să rămânem pe loc. Ne bat gânduri de cu- 
minţenie. Mai mult: cât de curând o să ne căsătorim. 
Tare aș vrea să văd, de-aproape, mutra pe care o v'a 
face Nichita Armanu, romancierul, citind faire-partul. 
Un asemenea final nu prevedea el pentru Costa, sunt 
sigur! Mă crede încă, plutind — corsar — în mările 
sudului. 


Vin apoi, zilele când Costa și Anna-Maria, se fac ne- 
văzuţi şi nu pot fi găsiţi nici la fabrică și nici la san- 
tier, în sus, pe fluviu. 

Adrianna și Spiru cred într'o nevinovată înscenare, 
care-și destramă însă copilărosul mister, abia în preaj- 
ma Crăciunului, când Costa revine, alături de Anna- 
Maria. Dar numai pentru zilele sărbătorilor, căci se 
grăbesc să plece din nou, de astă dată peste hotare. 

Sosesc, pe rând, vești din Veneţia, dela Florenţa, 
imagini din Roma și Napoli și — după o tăcere ceva 
mai îndelungată, din Taormina. 

„Când am venit, pentru ultima ouă în Taormina, 
— scrie Costa, — am avut cu Anna-Maria, o revelaţie 
cu adevărat fascinantă, cuceritoare : aci, și numai 
aci, va trebui să ne întoarcem. cândva, dacă no să 
ne mai putem împotrivi îndemnului plecărilor fără de 
nici o țintă”, 
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Aceasta a fost ultima veste care a venit, de peste 
mare, dela Costa — și a însemnat, întrun fel, epilo- 
gul straniei iubiri care a destrămat viața Adriannei. 


Spre sfârşitul prmăverii, — o primăvară cu miresme 
tari ca alcoolul, Adrianna se hotărî să vorbească, din 
nou, cu Spi. 

— De astădată, plec... 

—- La mătușa Athină ? 

— Nu. In sud. 

— Adrianna, ce e cu tine? -— Nu te înteieg! 

— Nu știu, Spi. Nici eu nu mă înțeleg. Dar nu mai 
pot rămâne. Nici nu-ti închipui cât aș vrea să mă im- 
potrivesc. 

— Adrianna, crede-mă, nu sunt obisnuit să desleg 
rebusuri sentimentale. Vrei să pleci, cu adevărat, în 
sud ? 

— Da, Spi... In sud, ca și aitădată. 

— Nu mi-aș fi putut imagina... 

— Nici eu, Spi... Costa este, însă, acolo, în sud. 

— Așa dar, „mirajul Costa” s'a ridicat, din nou, 
din ape? l 

— Nu ştiu nimic... Nu cred. 

— Nu e numai un pretext, Adria, ca să te desparți 
de noi, nu-i așa? 

— Nu, n'aş voi să crezi așa ceva, Spi. 

— Nicidecum?! Ce anume te-ar fi oprit să-mi spui, 
ca și data trecută]... Ciudat, însă... Amâu de câtva 
timp să-ți vorbesc. Acum însă, s'ar părea că e prea 
târziu. De vreme ce te-ai hotărât să pleci, e inutil să 
mai discutăm. 
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Și tot el, un minut mai târziu: 

— Trebuie să cedez îndemnului, Adria. Vrei să mă. 
asculti puţin ? 

— Firește... 

— E numai o întrebare. Mi-a fost greu să... 

— Dar spune-o, Spi, și lasă virajele verbale, de-o: 
paite. 

— N'ai vrea să... Să rămâi, pentru totdeauna ală-. 
turi de mine ? De astădată însă hotărăște numaidecât,. 
Adria... 

— Nu, Spi, n'are să se poată, pe loc, cum vrei tu. Di-- 
seară, după cină, am să-ţi spun ceeace am hotărît ! 

— Nu e prea mult? 

-— Nu, nu! 


Până ia prânz. Spiru telefonă de vreo câteva ori: 

— Spune-mi Adria, ce-ai hotărit ? 

— Nimic, Spi. 

După o jumătate de oră: 

— Adria, tot eu: Spi! 

— Bine sănătos ? 

— Cure e verdictul ? 

— Sunt încă în deliberare cu gândurile, conștiința, 
inima, amorul-propriu, vanitatea, fericirea... Pun între-- 
bări și ascult răspunsurile. 

— Ce întrebi? 

— Mereu acelaș lucru: — „Să primesc propunerea: 
lui Spi ?” 

— Și răspunsurile. 

— Până acum : balotaj ! 

— M'ai pus pe gânduri, Adria ! 

— Fii liniştit : sunt încă destui jurati, despre care nu: 
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ţi-am pomenit. S'ar putea, până la urmă, să ai majo- 
titatea... 

— Imi dai sperante, așa dar? 

— Nicidecum : iluzii! Efemere iluzii, Spi. 

— Chiar dacă ai să hotărăști balotaj, mai găsesc 
su ceva voturi... 

— Strașnic Spi, la revedere... 


La amiazi, Spiru sosi mai devreme ca de obicei; o 
«găsi pe Adrianna în odaia copiilor. 

— lată-ne în sala judecătoriei, Adria! Ce-au hotă- 
rât juraţii citați până acum ? 

— Cu majoritate de un vot, contra propunerii tale, 
Spi. 

— Prea bine! Alkino, Afroditi, Achileea! Tanti A- 
drianna vrea să plece dela noi! Ce ziceți voi? S'o lă- 
săm sau nu? 

— Să n'o lăsăm, tăticule ! 

— Vreţi să fie măicuța voastră, a tuturora ? 

— Vrem, vrem... 

— Majoritate cu două voturi, pentru. Mai ai ceva de 
:spus ? Şi-apoi, mă uiţi și pe mine, Adria 1... 

Rămase întreaga după amiază acasă și planurile se 
-grămădiră unele peste altele, care de care mai în- 
drăsnețe, mai bogate în surprize. 

După ce întârziară, ca în fiecare seară, în preajma 
pătucurilor, eșiră din odaia copiilor. Se găseau în fața 
camerii lui Spi. Trebuiau să se despartă, ca de obi- 
«ceiu, urându-și „noapte bună”. 

— Noapte bună, Adria! — spuse Spiru. 

Și puțin mai sfios, prinzându-i umerii cu amândouă 
mâinile : 
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— Nu vrei să intri la mine? 

Ea îl privi cu ochii puţin visători, ridicând — cu o 
tresărire — fruntea înaltă : 

— Nu, Spi... 

Și cu o abia deslușită ezitare, care destrămă puţin 
cuvintele : 

— Nu ai vrea mai bine să urcăm la mine? 

El şi era în înaltul evartaliului de scări, aștep- 
tând-o. Adriana urcă, încetinit, treaptă cu treaptă și 
pe măsură ce se găsea tot mai sus, înspre Spi, deslu- 
şia toi mai limpede, tot mai deplin, o adiere de cân- 
tec, o elegiacă melodie de iubire, mereu mai apro- 
piată, unduind parcă în spre stele, așa cum cresc vio- 
linele care întovărășesc pasionata arie a Isoldei.. 

Rămâneau, tot mai departe, pierdute dincolo de 
ceața uitării, pe care fericirea o aşterne peste amin- 
tiri, atâtea imagini : fluviul tumultuos — în primăvară, 
goltul adâncit în promontoriul de calcar, întreg deso- 
rul acelui mărunt port din marginea Dobrogii, — tă- 
râm sălbatec și straniu, —dinspre care —venind parcă 
din Deliormanul nesfârşit — se ridicase, închipuit din 
culorile înflăcărate ale amurgurilor îndelurigi, de peste 
Dobrogea, — mirajul înșelător al iubirii Adriannei... 
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